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CAPÍTULO PRIMERO 


Aquel hombre había llegado por la mañana a Casper, casi en el 
centro de Wyoming, a orillas del río Platte. 

Era un tipo de unos veintisiete años, alto y fuerte, pero con las 
facciones finas y distinguidas. Parecía uno de esos hombres que no 
viven en la pradera sino en la ciudad, y que son más amigos de 
apretar el gatillo que de manejar una manada de reses. 

Llevaba el revólver algo bajo, sujeta la funda al muslo por una 
tirilla, y cualquiera hubiera pensado al verle que era un pistolero 
profesional, un pistolero fino. 

El mismo sheriff de la ciudad de Casper, que montaba su guardia 
ante la oficina, abrió bastante los ojos al ver a aquel hombre 
descabalgar frente al Banco y dirigirse en línea recta hacia la 
puerta. 

El de la estrella hizo una seña a su ayudante, que pulía un 
bastón con una navaja dos yardas más allá, mientras de reojo 
miraba a una chica. Tan de reojo la miraba, que estuvo a punto de 
mondarse el dedo en lugar del bastón, y todo porque la chica se 
estaba ajustando la falda. 

—¡Eh, Tim...! 

—Diga, sheriff. 

—¿Has visto entrar a ese tipo? 

—¿Qué tipo, sheriff? 

—No, si ya me imagino que tú no hubieras visto entrar ni al 
cadáver del presidente Lincoln. Bonitos tobillos tiene la chica, ¿eh? 
Y se le ven al ajustarse la falda. Pero déjate de tonterías y ven 
conmigo. Prepara el revólver. 

—¿Es que pasa algo? 

—Puede que alguien intente atracar el Banco, pero es un 


hombre solo. Vamos allá. Con la mano suavemente puesta sobre la 
culata del revólver, el sheriff y su ayudante entraron en las oficinas 
del Banco. Eran rápidos y estaban dispuestos a disparar si 
observaban en aquel hombre la menor maniobra sospechosa. 

El recién venido estaba de espaldas, inclinado ante una de las 
ventanillas, cuyo empleado le miraba recelosamente. 

—Diga, señor... 

—Voy a sacar dinero. 

—¿Mucho? 

—Mucho. Todo el que tengan aquí. 

El empleado entornó los ojos. 

—Mire, amigo..., usted es Cat Bill, sin duda. Ha atracado otros 
Bancos en solitario antes de llegar aquí. Pero no haga tonterías esta 
vez. Tiene al sheriff a la espalda. 

El recién venido arqueó una ceja, con aire de perfecta inocencia, 
y luego se volvió lentamente, cuidando de no rozar ni por un 
momento la funda. 

—Suelte la artillería, amigo —dijo el sheriff—. No quisiera tener 
que matarlo aquí mismo. Hágalo, será mejor para usted. 

—¿Y no piensa que pueden estar confundidos? 

—¿Confundidos? Vamos, las apariencias cantan, amigo. 

Por la pinta se ve que es usted un pistolero. Y además se parece 
al famoso Cat Bill como una gota de agua a otra. 

El recién venido sonrió secamente. 

—Quiero ver al director —dijo. 

—«¿Al director? ¿De dónde? 

—De este Banco. 

—¿Y para qué? —preguntó burlonamente el sheriff—. ¿Para qué 
le pague la comida mientras esté usted en la cárcel? 

—Quiero verle porque me ha de atender él personalmente. Yo 
soy su colega. Me llamo Robinson. Soy el banquero James 
Robinson. 

Una botella de nitro estallando a los pies del sheriff no le hubiera 
dejado más muerto que aquellas palabras. 

Su ayudante susurró: 

—«¿Lo ve, jefe? Más nos valiera haber estado mirando las 
pantorrillas de la chica... 

—¿Quién dice que es? ¿El banquero Robinson? ¿Cómo puede 


demostrarlo? 

—Vengo a casarme con la señorita Sally Key. 

—Sí, ya sabemos... La señorita Key tiene que casarse con el 
banquero Robinson, al cual estaba esperando. Pero yo continúo 
queriendo saber cómo puede demostrarme su identidad. 

—Traigo una carta de presentación y de crédito. 

—A verla. 

El hombre la extrajo con dos dedos de uno de los bolsillos 
interiores de su levita, mientras los otros casi desenfundaban los 
revólveres, y la arrojó a los pies del sheriff. 

Éste la desdobló lentamente, enterándose de su contenido. 

—La carta es auténtica... —dijo al fin en voz alta—. Conozco la 
firma del banquero Turgues, que le recomienda..., ¡y que le avala 
por cerca de un cuarto de millón de dólares! Pero al que no conozco 
es a usted. 

—Llamen al director. 

El director apareció en aquel momento por una puertecilla 
lateral, atraído por las voces. Era un individuo bajito, calvo, que 
usaba gafas con unos cristales de media pulga da de grueso. Tuvo 
que palpar casi los objetos para saber dónde estaba. 

—¿Qué ocurre? —balbució. 

—Señor Burton... 

—Yo soy —dijo el director, mirando al recién venido—. Diga. 

—¿No me reconoce? 

El otro parpadeó, vaciló durante unos segundos y, al fin, levantó 
los brazos alegremente. 

—¡Pero si es mi colega el estimado James Robinson! ¿Qué le 
trae por aquí, amigo? ¡Hacía al menos tres años que no nos 
veíamos, desde que nos encontramos en San Luis! 

El sheriff, que tenía el revólver a medio sacar, lo dejó caer 
sordamente al fondo de la funda. 

—;¡Atiza! ¡Pues es verdad! 

Su ayudante se le acercó. 

—Ya decía yo, jefe, que donde haya unas buenas pantorrillas... 

—:¡Cállate! 

Los dos banqueros, entretanto, se habían estrechado las manos 
calurosamente. 

—He venido para casarme —dijo James—. Supongo que ya 


conoce la noticia. 

—Ah, sí... Su matrimonio con la señorita Sally Key. 

En todo Wyoming no se ha hablado de otra cosa. 

—Vamos a celebrar la ceremonia dentro de muy pocos días, los 
indispensables para conocernos y tratarnos un poco. Pero, claro 
está, una boda de ese estilo trae muchos gastos. 

—Muchos, señor Robinson. Dígamelo a mí, que no me he casado 
precisamente por eso. 

—Traigo uña carta de crédito por un cuarto de millón de 
dólares. 

—¿Un cuarto de millón? Diablos, es todo lo que tenemos aquí. 
Claro que desde el Banco de Cheyenne nos enviarán enseguida 
fondos con la diligencia, apenas negociemos la carta de crédito de 
usted. ¿Me la enseña? 

—-Claro que sí. Tome. 

El banquero tuvo que metérsela casi en los ojos para leerla. 

—Está bien —dijo al fin—. ¿Pero le importará que le pague en 
dos plazos para no dejar el Banco vacío? 

—No hay inconveniente. 

—Entonces firmará un recibo y concluiremos la operación. ¿Qué 
son esas dos sombras que hay junto a la puerta? 

—Son el sheriff y su ayudante, señor director —dijo el cajero, 
tragando saliva—. Están aquí por si había algún peligro. 

—;¡Pero qué peligro ni qué niño muerto! ¿Es que dos banqueros 
no van a poder estar tranquilos? Vamos, que se larguen, que se 
larguen... Todos esos pistoleros me molestan... 

El sheriff y su ayudante se largaron mohínos y con el rabo entre 
las piernas. 

Mientras atravesaban la puerta, aún se oyó al ayudante decir: 

—-Con tal de que aquella chica no haya terminado de ajustarse la 
falda... 

Burton, el director, dijo a James: 

—¿No se quedará a comer conmigo, estimado colega? 

Para mí sería un honor tenerle como huésped. 

—Se lo agradezco, pero me están esperando en Rancho Key. Ya 
sabe. Mi prometida... 

—Confidencialmente, usted no debe ignorar que el señor Key, su 
futuro suegro, está en una situación económica bastante crítica... 


—No, no lo ignoro. 

—Sospecho, y perdone, que esa señorita se casa con usted 
teniendo en cuenta principalmente que es un hombre rico y que 
puede ayudarles a salvarse de la bancarrota. 

—También es cierto —dijo calmosamente James—. Por eso Sally 
aceptó relaciones conmigo sin conocerme. 

—¿Y usted la conoce a ella? 

—SÍ. 

—Pues yo tenía la sensación de que no se habían visto nunca. 

—Tiene razón sólo en parte. Ella no me ha visto nunca a mí, 
pero yo sí que la vi en una función de ópera, en Filadelfia. Ya sabe 
que el señor Key y su hija hicieron un largo viaje por el Este dos 
años atrás. En Filadelfia asistieron a una sesión de ópera y 
alquilaron el mejor palco del teatro. 

Yo estaba en el patio de butacas y la vi. Confieso que no me 
enteré absolutamente para nada de la obra. Nunca he visto una 
mujer tan bonita, tan distinguida y tan resplandeciente como 
aquélla. 

Hizo una leve pausa y añadió: 

—Fue entonces cuando me juré que un día Sally Key sería mi 
esposa. 

—Y va a serlo... 

—Eso espero, señor Burton. ¿Está el recibo? 

El cajero lo traía ya, extendido en una magnífica caligrafía. 

—Aquí tiene, señor. Puede firmar. El dinero se lo he preparado 
en billetes y está en esta cartera. Si quiere contarlo... 

—No es necesario, gracias. 

James firmó. 

—Ha hecho bien en no traer una suma tan elevada durante el 
viaje, señor Robinson —dijo el cajero untuosamente—. Dios sabe 
que todo esto está plagado de pistoleros. El propio Cat Bill... 

—Sí, ya lo he oído nombrar. Pero yo no tengo miedo a nadie. 
Llevo mi propio revólver, ¿sabe? Lo único que ocurre es que un 
banquero no debe viajar con fondos. Tiene crédito en todas partes... 

—Naturalmente, señor Robinson. 

James tomó la abultada cartera, la colgó de la silla de su caballo 
saliendo al exterior, y se dispuso a montar. El director del Banco y 
el cajero salieron a despedirle. 


—EFsperamos que venga a vernos con frecuencia, señor 
Robinson, ahora que va a ser vecino nuestro. 

—Por supuesto que sí. ¿Cuándo podré cobrar los otros ciento 
veinticinco mil dólares? 

—Dentro de tres días, en cuanto llegue con fondos la diligencia 
de Cheyenne. 

—De acuerdo: gracias. ¿Por dónde se va a Rancho Key? 

—Siga la calle Principal. A unas dos millas, a la derecha, hay 
una indicación. Distinguirá enseguida él rancho por el magnífico 
arbolado que tiene. Ah, pero debe acordarse de una cosa. 

—¿De cuál? 

—Sally Key posee un magnífico césped ante la casa, una zona de 
jardín donde a nadie deja entrar a caballo. Antes de llegar allí verá 
una cuadra; llame y deje su montura allí, para seguir luego a pie. 
Sally se enfadarían si no lo hiciera. 

—Gracias, lo tendré en cuenta; y ahora, buenos días. 

El hombre partió al galope. 

El cajero susurró: 

—Pues monta bien, infiernos. Para ser millonario monta como 
un auténtico hombre de la pradera. 

El director entornó los párpados. 

—¡Ah! ¿Pero se ha marchado ya? 

—A veces me dan tentaciones de llevarme el Banco con muebles 
y todo sin que usted se entere. 

Los dos hombres penetraron en el local, mientras, a lo lejos, el 
jinete se perdía entre una nubecilla de polvo. 


CAPÍTULO Il 


James llegó a la vista del rancho casi una hora después, porque su 
caballo estaba cansado y no quería forzarlo. 

Desde bastante trecho antes se había dado cuenta de que la 
tierra era rica, pero no estaba bien cuidada. Había extensas zonas 
de árboles frutales plantadas a medias, vallas colocadas 
descuidadamente, pastizales inmensos donde pastaba un ganado 
muy escaso, y edificios mal pintados, a los que había causado 
grandes daños el viento de la llanura, sin que nadie se hubiera 
preocupado de las reparaciones. 

Los edificios principales del rancho Key, en cambio, eran 
soberbios y denotaban buen gusto y una pasada grandeza. Pero 
James sabía bien que un rancho no es más próspero porque tenga 
unos edificios muy hermosos, sino porque sus tierras estén bien 
cultivadas y porque sus pastizales se aprovechen debidamente. 

Antes de llegar, vio el jardín de que le habían hablado en la 
ciudad. Era magnífico y debía requerir los cuidados de varios 
hombres. Aquel jardín estaba atravesado por varias sendas muy 
estrechitas por las que sólo se podía ir a pie, no a caballo. Vio 
también la cuadra, un edificio muy sólido, construido con troncos, 
donde debían caber al menos veinte o veinticinco animales. 

Se detuvo ante ella. No había nadie. 

—¡Cuadra! —llamó. 

No acudió nadie, Volvió a gritar: 

—;¡Cuadra! 

Fue en aquel momento cuando una voz dijo a su espalda: 

—Permítame, señor. Yo me cuidaré de su caballo. 

James volvió la cabeza, sorprendido. 

Porque lo que acababa de oír era una voz de mujer. 


La mujer era joven, muy joven. No debía tener más allá de los 
diecinueve años. 

Iba vestida con una cazadora de ante bastante rota, falda azul 
corta, botas de media caña y camisa negra. Sus ropas estaban 
salpicadas de briznas de paja, lo cual indicaba que dormía con los 
caballos, pero ningún hombre se hubiera fijado en un detalle así. 

Un hombre —y James lo era—, se hubiera fijado en los 
hermosos ojos negros, en los labios rojos y túrgidos, en los 
poderosos senos, en la redonda cadera y en las hermosas piernas 
que se distinguían entre el final de las botas y el borde de la falda. 

Era una de las mujeres más hermosas, más completas y 
tentadoras que había visto en su vida. 

Pero, aparte ello, era fácil adivinar que la muchacha vivía mal. 
No sólo por lo desastroso de sus ropas, sino por lo que hizo a 
continuación. 

Puso ambas manos unidas, formando cazoleta, bajo uno de los 
pies del hombre. 

—¿Pero qué hace? 

—Le ayudo a bajar, señor. 

—+¿Y yo... voy a poner mi bota en tus manos? 

—Estoy aquí para eso, señor. 

—-¿Es que otros hombres lo hacen? 

—Todos los que vienen al rancho. 

—No lo entiendo. ¿Dónde está el encargado de la cuadra, 
muchacha? 

—Soy yo, señor. 

—¿Tú...? 

—Desde luego. 

La muchacha seguía teniendo las manos puestas en forma de 
cazoleta. E insistió: 

—Permítame, señor. 

—Gracias; de ningún modo. 

James saltó ágilmente del caballo por el lado opuesto a aquél en 
que se encontraba la muchacha. 

—¿Desde cuándo eres la encargada de la cuadra? —preguntó. 

—Desde hace un año, señor. Pero van a reñirme por no haberle 
atendido como debiera. 

—De eso me encargo yo. ¿Quién te nombró para éste puesto? 


—El señor Key. 

—¿Y los hombres? ¿Es que no hay hombres aquí? 

—Los hay, desde luego, paro éste es el puesto donde me puedo 
ganar el pan con menos peligro. 

—¿Y debes limpiar la cuadra tú? 

—-Claro, señor. 

James no salía de su asombro. Descolgó lentamente de la silla la 
cartera con los billetes. 

—¿Por qué estás aquí? —preguntó al cabo de unos instantes—. 
Tú podrías ganarte la vida en la ciudad. 

— Allí correría más peligros. 

—¿Por los hombres? También hay hombres aquí, y supongo que 
tienen los mismos instintos. 

Ella bajó los ojos un momento. 

—No debo hablar de esto con usted, señor. Usted es el 
prometido de la señorita Sally. 

—Eso no importa. Te he hecho una pregunta; por favor, 
contéstame. 

—Los hombres de aquí no se me acercan. El señor Key lo tiene 
prohibido. Yo tampoco puedo acercarme a ellos. 

—Comprendo. Tal vez sea mejor así. Bueno... No tengo 
costumbre de confiar mi caballo a mujeres, pero en este caso... 

—Descuide, lo atenderé bien. Se nota enseguida que es de 
excelente raza. ¿Tiene sangre árabe? 

—Sí. Veo que entiendes. 

—Me crié entre caballos. Y he aprendido a saber que ellos son 
más fieles que las personas. 

James le entregó las riendas. 

—Muy bien. Toma. NO le des bebida ni grano hasta dentro de 
una hora, hasta que haya descansado un poco. Lo necesitaré 
seguramente antes de la noche. ¿Tú siempre estás aquí? 

—Siempre, señor. 

—¿Cómo te llamas? 

Ella dijo, sencillamente: 

—_La loba del rancho. 

—¿Cómo...? 

—No puede equivocarse, señor. La loba del rancho. 

—No lo entiendo. ¿Por qué te llaman así? 


—Tal vez porque vivo... como un animal más. 

—¿Sólo por eso? 

—También por mi padre, tal vez. 

—¿Quién es tu padre? 

La muchacha dijo suavemente: 

—Frank Cody. 

—¿Frank Cody? ¿El conocido cuatrero? ¿Pero no...? 

—Sí; ya sé lo que va a decirme. Está detenido. Lo tienen en una 
celda en la ciudad. 

James la miró fijamente a los ojos, mientras la muchacha, sin 
alterar el tono de su voz, añadía: 

—Lo tienen detenido en la ciudad hace ya tres meses, pero van a 
ahorcarlo dentro de una semana. 

Tomó el caballo de las riendas y se dirigió hacia la cuadra, 
dejando sin respiración a James. 

Éste oyó entonces unos pasos que se acercaban por el sendero. 


Quedó sin respiración. 

Era ya la segunda vez que le ocurría aquella mañana, y las dos 
veces por la misma razón. Por una mujer. James se preguntó si es 
que allí las mujeres eran más guapas o es que él tenía esa mañana 
los ojos teñidos de color de rosa. 

Dijo en un soplo de voz: 

—Buenos días... 

La mujer que se acercaba tendría unos veintidós años. 

Era, sin duda, la heredera de Rancho Key, porque aquellas joyas 
y aquellas ropas sólo podía usarlas una mujer de elevada posición. 
Sin embargo, no fue en eso en lo que se fijó James. 

Se fijó en su cuerpo. 

Aquellas caderas redondas y poderosas, aquel seno pujante, 
aquella forma diabólica de las piernas que se adivinaba bajo la 
estrecha falda de montar. Eso era lo que verdaderamente llamaba la 
atención en ella, no los vestidos lujosos ni las joyas caras. Era una 
mujer hecha para el amor, y al mismo tiempo también para la 
distinción y la elegancia. Junto a La loba del rancho el contraste era 
brutal, pese a ser las dos diabólicamente hermosas. 

Ella contestó suavemente: 

—Buenos días. 

Estaba ya casi junto a él. James la miró de arriba abajo, sin 


poder disimular lo que estaba pensando: Que ella era una mujer 
como para ponerse a disparar cañonazos. 

—-¿Es usted Sally Key? 

—Sí. ¿Y usted? —¿No lo imaginas? 

Ella separó los labios en una sonrisa. 

—No puede ser más que... 

James Robinson, claro. 

—¡Oh, querido! Debes... Debes perdonar... ¡No sabía que ibas a 
llegar tan pronto! ¡Hubiera ido a recibirte! 

Se echó en sus brazos. Pero, a pesar de lo espontáneo de aquel 
gesto, lo hizo con distinción, con elegancia, y dando la sensación de 
que no por eso dejaba de ser una auténtica señorita. James susurró: 

—Es el mejor recibimiento que me hacen en muchos a... 

No terminó la frase, porque ella le rozó con sus labios. 

El hombre quedó sin respiración. 

—Hubiera ido a recibirte —continuó ella—. Es terrible que 
hayas tenido que llegar como un desconocido... 

—No tiene importancia, querida. He hecho el viaje solo y a 
caballo, y por eso no tenía hora fija de llegada. 

—De todos modos, en el rancho todo el mundo sabía que ibas a 
llegar. Afortunadamente, tienes tu habitación preparada. Puedes 
tomar posesión del rancho cuando te plazca. ¡Ah! Y desde luego, te 
presentaré a papá. 

James susurró: 

—Claro... 

Ella elevó otra vez el rostro, en un gesto lleno de suavidad y 
elegancia, y con la mayor naturalidad le ofreció los labios de nuevo. 
Era admirable la facilidad que tenía aquella muchacha para lograr 
que las cosas más comprometidas parecieran no tener importancia. 
James rozó sus labios otra vez, no atreviéndose a más por el 
momento. 

Mientras la estaba besando, oyeron junto a ellos una voz: 

—Su caballo está listo, señora. 

Los dos se volvieron a la vez. La loba del rancho estaba allí, 
quieta, sosteniendo de la brida un hermoso corcel blanco. Les 
miraba, pero su pensamiento parecía estar en otra parte. Era como 
una prolongación del caballo del cual cuidaba, y diríase que ella 
sabía que no tenía derecho a inmiscuirse en lo que hacían otras 


personas. Que ella sabía que tenía poca importancia como un 
animal o un mueble, y por eso ni siquiera los había mirado mientras 
se estaban besando. 

James tuvo una extraña sensación. 

Se apartó de Sally Key. 

—¿Por qué has traído mi caballo? —preguntó ésta. 

—He visto a la señora salir con su traje de montar, y he pensado 
que quería dar el paseo de todas las mañanas. 

—Hoy no pienso darlo. Retírate. 

—Sí, señora. 

Dio media vuelta y, sin mirarles más, se alejó. El caballo la 
obedecía como un perrillo a su amo. 

—¿Quién es? —preguntó James, como si no lo supiera. 

—La hija de Frank Cody. 

—«¿Frank Cody? ¿El cuatrero? 

—SÍ. 

—He oído decir que lo ahorcan la semana próxima. 

—+Es cierto. 

—¿Y cómo la tenéis a ella aquí? 

—Es que nació en el rancho. 

James apretó los labios un momento e hizo un gesto, como si no 
comprendiera, ante la suave sonrisa de Sally. 

—¿Nació aquí? —susurró. 

—Sí. Su padre era uno de los vaqueros antes de dedicarse a 
robar caballos y convertirse en uno de los cuatreros más famosos de 
toda esta comarca. Por eso, mi padre no la ha despedido, ya que, 
además, correría graves peligros fuera del rancho. No puede negarse 
que resulta bonita, y ésta es una tierra donde los hombres... Bueno 
tú los conoces. 

Aquí no hay demasiada protección para una mujer sola. 

Por eso sigue entre nosotros. 

—¿Y por qué en ese puesto? ¿No estaría mejor como una de tus 
doncellas? 

Ahora la sonrisa de Sally casi se convirtió en una carcajada 
argentina. 

—Ha vivido entre caballos siempre, y no sabe hacer otra cosa. 
Puedes estar seguro que como doncella resultaría un desastre, 
querido. En cambio, los caballos la obedecen ciegamente. No 


podríamos soñar en encontrar a nadie mejor. 

Hizo un delicioso mohín y añadió: 

—¿Pero por qué hablamos de eso, querido? ¿No es más 
importante tu llegada al rancho? Ven, supongo que querrás 
conocerlo todo... Además, he de presentarte a papá. 

Caminaron hacia los opulentos edificios que había más allá de la 
zona de cuidado césped. Ella se colgó de su brazo. 

James pensó que nunca había visto un rancho más hermoso ni 
una mujer tan morrocotuda. 

Pero se lo calló. 


El ranchero Key resultó ser un hombre grueso, casi calvo, que 
fumaba unos habanos impresionantes y estaba suscrito a un par de 
periódicos de Nueva York que recibía con diez días de retraso. 
Leerlos y releerlos era su única ocupación. Aparte de eso, recortaba 
cuidadosamente los dibujos cuando éstos representaban a una chica 
en traje de baño. Así no era extraño que los asuntos del rancho 
marcharan rematadamente mal. 

Estrechó calurosamente la mano de James. 

—Es un placer conocerle, muchacho. Yo traté a su padre en 
Boston hace algunos años. ¡Un auténtico caballero, sí, señor! Por 
cierto, ¿no va a venir para la boda? 

—Vendrá, desde luego, pero dentro de unos diez días 
aproximadamente. Ése es el tiempo, creo yo, que Sally necesita para 
conocerme un poco. 

— ¡Claro que sí, joven, claro que sí! ¡Uno no puede casarse con 
cualquiera, como me ocurrió a mí, que no había visto a mi mujer 
hasta que me la dejaron en la alcoba! Lo menos que necesitan son 
diez días para conocerse. Es usted un tío con toda la barba, 
¡caramba! 

—<¿Por qué dice eso? 

—Porque usted había visto a Sally, una sola vez, en Filadelfia, y 
se propuso hacerla su mujer. ¡Lo ha conseguido! 

¡Vaya si lo ha conseguido! Si para todas las cosas pone el mismo 
empeño, no creo que le falle nada, muchacho. 

—En esto, señor Key, he puesto un empeño especial. 

— ¡Y no era para menos, muchacho! La gente dice que Sally es la 
chica más bonita de la comarca, tan bonita que no parece hija mía. 
Pero bueno..., ¿querrá ver su habitación, no? Vamos, Sally, 


acompáñale y atiéndele como se merece. Aquí hay muchos criados a 
nuestro servicio, joven. 

Se sentirá cómodo... 

Era verdad. 

Daba la sensación de que no se vivía en un rancho, sino en una 
quinta de recreo. Había allí muy pocos vaqueros y demasiadas 
doncellas y mayordomos. La habitación de James era espléndida y 
tenía una hermosa vista sobre el prado, a cuyo fondo estaban las 
cuadras. 

James se fijó en ese detalle especialmente, aunque no supo bien 
por qué. 

Y aquella noche, después de pasar todo el día con los Key y 
visitar detenidamente el rancho, cuando todos se retiraron para 
descansar, él permaneció quieto en su habitación, junto a la 
ventana, fumando un cigarrillo y mirando insistentemente hacia las 
cuadras. 

Tampoco sabía por qué. 

Veía brillar una lucecita en la única y gran ventana. ¿Se habría 
ella desnudado ya? ¿Estaría acostada en la paja, junto a los 
caballos, como un animal más? ¿Por qué? 

De pronto tuvo un sobresalto, mientras miraba hacia la puerta 
de la cuadra. 

Porque había visto a la Loba del rancho salir de ella, montando 
un hermoso caballo negro. 


CAPÍTULO IM 


James nunca sabría decir exactamente por qué había hecho aquello. 
No podía explicarse qué misterioso impulso, salido del fondo de sí 
mismo, le había impulsado a actuar. 

Ella montaba el caballo con la agilidad de quien ha pasado entre 
ellos toda su vida. Y, además, lo hacía avanzar silenciosamente, tan 
silenciosamente que James se dijo que debía haber envuelto con 
trapos los cascos del corcel, para que no hiciese ruido. 

Conclusión: La muchacha quería salir del rancho sin que nadie 
lo notara. 

¿Pero adónde iba? ¿Qué era lo que pretendía hacer? 

James no se entretuvo en pensarlo. 

Abrió la ventana, que estaba situada en el primer piso del 
edificio, y saltó ágilmente sobre el césped. Éste amortiguó su caída, 
de modo que apenas produjo un leve rumor. 

Como en el rancho todos debían estar descansando, nadie 
pareció darse cuenta de nada. 

Luego corrió hacia la cuadra. 

La luna estaba en cuarto menguante y por eso alumbraba muy 
poco la zona de césped. James procuró, además ocultarse bajo los 
árboles para llegar más inadvertido hasta la cuadra. Una vez en 
ella, vio que nadie quedaba allí. 

Los animales dormían pacíficamente con las cabezas apoyadas 
en el pesebre. Algunos lo ventearon y despertaron bruscamente, 
clavando en él unos ojos que parecían casi humanos. 

James eligió el que le pareció más rápido. No tomó el suyo 
porque aún debía estar cansado después del largo viaje. Como no 
tenía tiempo de ensillarlo, le puso simplemente el bocado y las 
riendas y lo montó a pelo, saliendo de la cuadra al paso, para no 


levantar ruido. 

Nadie pareció verle. 

James había observado la dirección que llevaba la muchacha, y 
comprendió que era el camino a la ciudad de Casper. Por tanto, 
siguió en la misma dirección, y una vez estuvo en campo libre pudo 
ver con cierta claridad las huellas. 

La muchacha seguía hacia la ciudad, ya no había duda. 

¿Pero a qué iba allí? ¿A ver a su padre? Aquéllas no eran horas 
de visita en la cárcel local. Entonces, ¿qué podía buscar la 
muchacha? 

James se dijo que aquello a él no le importaba nada. Sin 
embargo, siguió galopando. 

Debían estar a unas dos millas de la ciudad cuando la vio. 

Su corcel iba más aprisa que el de la Loba del rancho, y le había 
ganado la suficiente distancia para distinguirla. 

De todos modos, él no se acercó demasiado para que no se oyera 
el ruido de los cascos. 

A lo lejos se distinguían ya las luces de Casper. 

Y de pronto, la chica desapareció. 

James entrecerró los ojos, mirando en torno suyo y pensando si 
se la habría tragado la tierra. Pero no podía ser eso. Debía haber 
entrado por fuerza en alguna parte. 

James desmontó del caballo, lo ató con las riendas a un árbol 
contiguo al camino y avanzó a pie, con todos los sentidos en 
tensión. 

De pronto vio el edificio, oculto tras una masa de vegetación. 
Era un edificio cuadrado y feo, con las ventanas hechas cisco, y que, 
sin duda debió servir de almacén en otro tiempo. Estaba 
completamente a oscuras. 

James avanzó silenciosamente. 

Tenía que ser allí. La muchacha no podía haber entrado en otro 
sitio. Y, en efecto, vio al caballo negro venteando nerviosamente el 
aire, atado a una estaca. Pero no estaba solo, puesto que junto a él 
había otro caballo también negro, cubierto con una magnífica silla. 

James masculló para sí: 

—i¡Vaya...! De modo que era una cita... 

Siempre sin saber por qué, como si un oscuro instinto le guiase, 
James se acercó a la puerta. De dentro surgía un perfume muy 


intenso y muy agradable a paja fresca. No se oía un susurro. Hasta 
que de pronto llegó aquella voz de hombre: 

—Estás maravillosa, Hada... 

De modo que se llamaba Hada... Buen nombre para una chica a 
la que llamaban la Loba del rancho. Pero James se dijo 
interiormente que el nombre de Hada le cuadraba muchísimo 
mejor. 

Le repugnó su actitud, puesto que no quería estar espiando, y 
fue a dar media vuelta para alejarse. Pero en aquel momento volvió 
a sonar la voz: 

—Ven aquí, Hada... 

Y fue entonces cuando James percibió el intenso chasquido de 
un beso y el sordo impacto de dos cuerpos al caer sobre la paja. 


Tragó saliva. 

Se dijo, como ya se había dicho cien veces desde que saltó por la 
ventana, que aquello no era asunto suyo. Que lo que le ocurriese a 
Hada, o La loba del rancho, como quisieran llamarla, no le 
importaba a él en absoluto. Allá ella con sus citas nocturnas, si es 
que le gustaba tenerlas. 

Sin embargo, había en todo aquello algo que no parecía normal, 
que le daba un carácter distinto al de la cita vulgar de una 
muchacha alocada. Más bien daba la sensación de que ella había 
ido allí a la fuerza y de que en aquella entrevista se jugaba mucho. 

De todos modos, James fue a alejarse de allí. Que se largase 
Hada al infierno. Lo que hiciese su novio con ella no era asunto 
suyo, mientras a ella le pareciese bien. 

Pero a ningún hombre gusta que una chica bonita esté en brazos 
de otro. Es algo instintivo, y James lo sintió como lo hubiera 
sentido cualquier hombre. Por eso se alejó como a regañadientes y 
con demasiada lentitud. 

Oyó la voz de Hada: 

—Ted, esto no es lo que habíamos convenido... 

—Calla, tonta. 

—No lo hagas... 

—¿Es que vamos a portarnos como unos mocosos? ¿No somos 
un hombre y una mujer? 

—SÍí, pero eso no significa que... 

La muchacha no pudo decir más. Sin duda el hombre acababa de 


hacerla callar. 

Y seguro que la hacía callar con un beso. 

James sintió como si una fuerza extraña tirara de él. 

Como si no fuese él mismo quien tomaba aquella decisión. 

Pero de pronto se vio caminando hacia el edificio, mientras su 
mano derecha acariciaba con inmensa suavidad la culata del 
revólver. 

Su alta figura se recortó en la puerta. 

A la débil luz que penetraba por la única ventana, los vio a los 
dos. Estaban sobre un montón inmenso de paja, y la situación era la 
que tantas veces se repite en todos los lugares del mundo. Ella, 
tímidamente, pugnaba por desasirse, Él, con gestos entre suaves y 
violentos, intentaba que no se le escapase por ninguna parte. 

La chica respiraba aguadamente y tenía las piernas casi por 
entero al descubierto. Valían la pena, valían muchísimo la pena. 

Palabra. 

Pero James no debió haber mirado a la chica. Debió haber 
mirado al tipo que estaba con ella. Porque cuando éste se levantó, 
lo hizo empuñando ya su «Colt» en la mano derecha. 

—¿Qué quieres tú? —Gruñó. 

Hada se levantó de un salto. 

— ¡Señor Robinson! 

A pesar de la debilísima luz que penetraba en el interior, se 
adivinaba que estaba pálida como una muerta. 

—¿Le conoces? —preguntó bruscamente el hombre, mirándola. 

—Es el señor James Robinson, prometido de la señorita Sally. 

—¿Y qué hace aquí? 

—Pues..., NO... NO SÉ... 

James respondió por ella: 

—Daba un paseo casualmente y la he visto entrar. Me ha 
extrañado que tuviese una cita a estas horas. 

El hombre preguntó con voz silbante: 

—-¿Y por eso te has detenido? 

—SÍ, por eso. 

—;¡Pues lárgate! 

Era un hombre de unos treinta años. Iba vestido como un 
vaquero, pero con ropas de calidad. La funda, que llevaba muy baja, 
descansaba sobre su muslo izquierdo. El fulano era zurdo. 


—No voy a largarme, amigo —dijo James con una calma glacial 
—. La chica corre peligro. 

— ¡Eso no te importa! 

—Le importaría a cualquier hombre. 

— ¡Ella ha venido aquí por su propia voluntad! 

—No estoy tan seguro de eso. Pero es un detalle que no importa. 
Tú no eres su marido, y lo que iba a suceder aquí no me gusta. De 
modo que déjala en paz de una vez. 

— ¡Repito que te largues! 

—Y yo repito que la dejes en paz. 

:—¿Sabes quién soy? 

James respondió fríamente: 

—-Claro que sí. Se te conoce no sólo por el aspecto, sino porque 
la zurda es como tu marca de fábrica. Tú eres Ted Winter, el 
pistolero. Mataste a tres hombres en Abilene el mes pasado. Se te 
busca de un lado a otro del Oeste, desde San Luis hasta más allá de 
las Rocosas. Y se dice que el que se enfrenta contigo a menos de 
quince pasos no tiene posibilidades de sobrevivir. 

El otro sonrió. Tenía una sonrisa cuadrada y gélida. 

—¿Y a pesar de eso quieres enfrentarte conmigo? 

—Yo no te he pedido que nos desafiáramos, sino simplemente 
que dejases a la muchacha en paz. 

—Para eso tendrás que matarme. 

Hada estuvo a punto de situarse entre los dos, con un brusco 
movimiento. 

—Por favor, señor Robinson, le suplico que no haga eso. 

—¿Tienes miedo de que me mate? —preguntó, burlonamente, 
Ted Winter. 

—Al contrario, tengo miedo de que le mates tú a él. 

Sé que le matarás si ese desafío se realiza. Y en el rancho lo 
sabrán, y eso significará para mí un cataclismo. 

—«¿Por qué? ¿No sabes que no vas a quedarte en ese condenado 
rancho nunca más? ¿No sabes que vas a venir conmigo? 

—¿Adonde, Ted? —preguntó glacialmente James—. ¿Adónde 
piensas llevarte a la chica? 

—Pues... a San Luis. Eso es lo que convinimos con ella. 

San Luis es una bonita ciudad. 

—¿No es allí donde te casaste hace menos de un año, Ted? 


Las facciones del pistolero se crisparon. Dio un empujón a la 
muchacha y tensó el brazo derecho, a cuyo extremo brillaba ya el 
revólver. 

James casi no se movió. Dio la sensación de haberse convertido 
en una estatua. 

Sólo dejó caer un poco su brazo izquierdo, disparando a través 
de la funda, y un agujero redondo se marcó en la frente de Ted 
Winter mientras éste apretaba el gatillo. 

La bala disparada por el pistolero fue a estrellarse en el dintel de 
la puerta, dos palmos por encima de la cabeza de James. Y en el 
segundo siguiente, Ted dio un extraño salto, cayó de espaldas y 
quedó quieto en el suelo, hecho un ovillo, a los pies de Hada. 

Ésta apenas Lanzó un gemido. Sus ojos se dilataron de horror 
mirando al cadáver. Luego elevó el rostro poco a poco, muy poco a 
poco, hasta clavar aquellos ojos en James. 

Su mirada reflejaba un estupor absoluto, como si aún no pudiera 
creer que alguien hubiera sido capaz de vencer a Ted Winter. 

—Es... Es imposible... —balbució. 

—No te extrañe —dijo James, suavemente—. Él tenía una 
desventaja. Me veía de espaldas a la luz y no podía notar lo cerca 
que yo tenía la mano del revólver. 

—Pero él..., él... ¡iba a salvar a mi padre! 

—¿Te prometió eso? 

—Sí... Me dijo que tenía un procedimiento para, sacarlo de la 
cárcel poco antes de que lo ahorcasen. 

—¿Y qué te exigió a cambio? 

—Pues... 

—Creías que sólo iban a ser un par de besos, ¿verdad? 

Ella bajó la mirada y todo su cuerpo pareció relajarse, hundirse. 
Sus fuerzas parecieron fallar, y en pocos segundos dejó de ser una 
muchacha intrépida para transformarse en una mujer vencida. 

—Yo creía en la palabra de Ted —musitó. 

—Pues mucho me temo que te hubieras llevado un desengaño, 
muchacha. 

—Pero... ¡Pero ahora nadie salvará a mi padre! ¡No hay otro 
hombre capaz de sacarlo de allí! 

James, sin mirarla, hizo una pregunta inesperada: 

—¿Amabas a Ted? 


—Pues... no sé. Le había visto pocas veces y... 

—En resumen, no le amabas. 

—Ésa no es razón —dijo ella, roncamente—, para que mi 
situación deje de ser más trágica que nunca. 

—¿Por lo de tu padre? 

—¿Cree que voy a ser capaz de permanecer impasible mientras 
le cuelgan? ¿Cree que podré resistirlo? 

—Imagino que no, pero tal vez pueda hacerse algo antes de que 
lo hagan bailar de una soga. Lo primero que se necesita es dar un 
vistazo a la cárcel. 

—-¿Es que sería capaz de...? 

—Yo no digo nada. Yo sólo supongo que ante todo hará falta 
echar un vistazo a la cárcel. 

—Pero a estas horas no nos dejarán entrar. 

James tomó suavemente del brazo a la muchacha y la hizo salir 
de allí, para que no viese el cadáver de Ted Winter. Luego, ya en el 
exterior, miró en todas direcciones por si había señales de que 
alguien hubiese oído los disparos. 

Pero en el largo camino que llevaba a Casper no se veía a nadie. 

—El sheriff sabe que soy el prometido de la señorita Sally Key — 
dijo él lentamente, contestando a las anteriores palabras de la 
muchacha—. Por consiguiente, le parecerá bien todo lo que yo le 
pida. ¿Vamos? 

Ella, como si estuviese aturdida, como incapaz de reaccionar 
ante la velocidad de los acontecimientos, le siguió. 

Dieron suelta al caballo de Ted y luego montaron 
silenciosamente en los suyos. James sabía que la muerte del 
pistolero sólo era para Hada un accidente más en su dramática vida, 
pero aun así la muchacha tenía los ojos turbios por las lágrimas. No 
quiso hacer ningún comentario mientras llegaban a la pequeña 
ciudad. 

El sheriff estaba en su oficina, matando el tiempo con una de las 
pelirrojas del saloon. Al ver allí al banquero soltó a la chica, que se 
encontraba sobre sus rodillas, y dio un salto como si de repente 
hubieran puesto un clavo al rojo en su asiento. 

—Se... ¡Señor Robinson! 

—Buenas noches, sheriff. ¿Molestamos? 

—¡Quia! Esta señorita..., ¡ejem! No sabía si detenerla o no. La 


estaba interrogando. 

—Yo, de usted, la encarcelaba. Y me quedaba con ella para 
vigilarla mejor. 

—¡Ejem! Se ve de lejos que es usted un tío con toda la barba, 
señor Robinson. Me ha dado una idea. 

—Pues voy a darle otra mejor. ¿Permite que le eche un vistazo a 
ese condenado de Frank Cody? 

—Si suelta el revólver sí. Pero sólo le permitiré estar dentro un 
par de minutos. 

—De acuerdo. 

James soltó el cinturón canana con el revólver y pasó al 
departamento de celdas. Al rozar a la pelirroja, ésta musitó: 

—¿Por qué no me detienes tú, vampiro mío? 

James hubiera dicho que sí, pero detrás suyo estaba Hada, 
vigilándole. No había nada que hacer. 

Mala pata que tienen algunos. 


CAPÍTULO IV 


El departamento de celdas estaba silencioso y alumbrado 
únicamente por una lámpara de petróleo puesta a media intensidad. 
Había allí dos calabozos, pero James vio enseguida que sólo uno de 
ellos se hallaba ocupado. 

Se acercó a las rejas. Un hombre de unos cuarenta y dos años, 
todavía en la plenitud de su fuerza, descansaba sobre un camastro, 
pero no dormía. Sus ojos estaban clavados en el techo, y los posó en 
la figura de James cuando ésta se recortó delante de los barrotes. 

—¿Es usted Frank Cody? 

—¿Quién quiere que sea? 

—Yo soy James Robinson. 

Frank Cody, condenado a muerte por cuatrero, se puso en pie y 
caminó hacia la reja. 

—James Robinson..., ¿no nos hemos visto antes en alguna 
parte? 

—Yo creo que no. 

—Pues casi juraría que... Bueno, deben ser imaginaciones mías. 
Y casi juraría que le he visto a usted en otro sitio y con otro 
nombre. 

—Me parece que no es fácil que eso haya sucedido. Yo soy 
banquero y me muevo en ambientes que seguramente usted no 
frecuenta. 

Frank Cody se pasó la mano derecha por una barba que ya 
empezaba a ser espesa. 

—¿Un banquero aquí? ¿Y quién le ha enviado? 

—Su hija. 

—¿Hada? ¡Es imposible...! 

—Puede que Hada tenga relaciones más elevadas que las que 


usted tenía, señor Cody. 

—Bueno, ¿y qué quiere? 

James le miró con más atención y contestó, haciendo un 
comentario: 

—Parece mentira que ella sea su hija. 

—¿Por qué? 

—Es usted muy joven. 

—Es que me casé siendo casi un chiquillo, y tuvimos a Hada al 
año de matrimonio. ¿Pero qué importa eso ahora? 

—Nada, desde luego. Era sólo un comentario. 

—¿Y qué busca aquí? 

—Me gustaría saber por qué, teniendo usted una hija y un 
empleo, se dedicó a robar caballos, Frank. 

Él se encogió de hombros y fue lentamente hacia el fondo de la 
celda, como si no quisiera contestarle. Luego se volvió y le miró 
fijamente a los ojos antes de decir: 

—Al quedar viudo, al poco tiempo de nacer Hada, muchas cosas 
cambiaron para mí. Fue como si me diese cuenta de repente de que 
la vida era una tragedia donde las cosas que nos parecen más 
importantes no tenían importancia alguna. ¿Pero para qué le 
explico eso? Usted es, al fin y al cabo, un fisgón que ha venido a 
meter las narices en lo que no le importa. En su calidad de 
banquero, pertenece a la misma calaña de los Key. 

—¿No estaba contento de ellos? 

—Explotaban inicuamente. Para sufragar sus gastos, cada vez 
más elevados, querían que el rancho produjera más y más, sin 
comprender que un hombre no puede trabajar siempre veinte horas 
diarias ni un buey venderse cuando solo tiene seis meses, porque 
muere en las rutas de las caravanas. No, ellos no comprendían eso, 
y como capataz del rancho tuve que aguantar lo indecible hasta 
que... hasta que reventé. Fue entonces cuando tuve la mala 
tentación de empezar a robar caballos. 

—Mal asunto, Cody. 

—¿Y qué? 

—Yo no voy a juzgar el primer robo, pero es que usted siguió en 
esas actividades durante bastante tiempo. Ello indica que no sentía 
el menor remordimiento. 

—¿Qué importa ello ahora? Ya estoy juzgado, ¿no? Aquí se 


cuelga a los cuatreros, y a mí van a colgarme. ¿Qué le importa a 
usted lo demás? ¿Por qué tantas preguntas? ¿Acaso es el nuevo 
juez? 

James susurró: 

—No, claro que no lo soy. Perdone... 

Durante aquella breve conversación, James había podido ver ya 
que el departamento de celdas no tenía más que una única salida, 
precisamente por el despacho del sheriff, que los barrotes eran 
sólidos y que las ventanas de cada celda no permitían el paso de un 
hombre. Prácticamente resultaba imposible fugarse de allí, si no se 
contaba con poderosas ayudas en el exterior. 

—Pues si no es el nuevo juez —dijo abruptamente Frank Cody 
—, lo mejor será que se largue y deje descansar a la gente. 

—¿Para cuándo está fijada la fecha de la ejecución? 

—Si no hay novedad, para dentro de cuatro días. 

—_Lo siento, Cody. 

—Más lo siento yo. Déjeme solo. 

James comprendió que aquel hombre tenía razón, y fue a salir al 
exterior. Antes de que lo hiciera, Frank Cody le detuvo con su voz: 

—Oiga... 

—¿Qué ocurre? 

—¿Está seguro de que no nos hemos visto en alguna otra parte? 

James ni siquiera pestañeó. 

—Parece que le ha entrado a usted una manía, ¿eh? 

—Puede, pero yo difícilmente me olvido de un rostro, y creo que 
a usted le he visto antes. 

—Habrá sido en algunos festejos ganaderos. Yo solía ir a ellos 
con frecuencia, cuando tenía más tiempo que ahora. Y no de más 
vueltas a este asunto, amigo, porque no vale la pena. Buenas 
noches. 

Frank Cody gruñó: 

—¡ Hum! 

Y volvió a su camastro sin dejar de mirarle. 

James giró hacia la puerta, y se dio cuenta entonces de que la 
muchacha estaba allí, quieta en el umbral. Sin duda había 
escuchado toda la conversación. Se dio cuenta de que los ojos 
femeninos estaban turbios. 

—¿Quieres decirle algo a tu padre, Hada? 


—No... Creo que no. Sería mucho peor si hablase con él. 

—Lo comprendo. ¿Vamos? 

—Vamos. 

Pasaron a la oficina del sheriff, que estaba de un humor de mil 
diablos porque con la interrupción se le había largado la pelirroja. 
Entregó su revólver a James y le dijo que tendría muchísimo gusto 
en no volver a verle por allí. 

—¿No le dices lo del hombre a quien acabas de matar? — 
preguntó Hada en voz baja, mientras, ya en el exterior, montaban a 
sus caballos. 

—Ya lo descubrirá, no te preocupes. ¿Quieres que volvamos 
juntos al rancho o prefieres ir sola? 

—Será mejor que vaya sola —musitó ella—, pero si quieres, 
puedes ayudarme a entrar. 

—Con mucho gusto, pero ¿cómo? 

—Nos separaremos a poca distancia de los edificios —dijo ella 
—, y tú harás ruido. De ese modo los que estén despiertos se fijarán 
en ti, y no se darán cuenta de que otro jinete se mete en ese 
momento en la cuadra. 

—Buena idea. 

Mientras cabalgaban lentamente, emparejados, hacia la salida de 
la población, ella añadió: 

—Gracias. ¿Pero por qué me ayudas? 

—Debe ser porque tengo ganas de meterme en lo que no me 
importa. 

—«¿Siempre lo haces? 

—;¡Oh, no! Generalmente, yo voy a lo mío, sin perder el tiempo 
con nadie. Los banqueros estamos muy ocupados, ¿sabes? 

Ella no respondió de momento. Siguieron cabalgando por la 
llanura hasta pasar por delante de la casa donde yacía el cadáver. 
Fue entonces cuando ella se volvió para decir: 

—Embustero. 

James parpadeó bruscamente. 

—¿Qué dices? 

—Me has oído muy bien: Embustero. 

—Supongo que eso es una broma, ¿no? 

—Jamás he hablado tan seriamente. 

—¿Y puede saberse por qué soy embustero? 


Ella le miró a poca distancia. La noche era ahora algo más clara 
y podían distinguirse en la semioscuridad sus ojos claros y 
espantosamente fríos. 

—Mi padre te ha reconocido. 

—¿Qué tonterías estás diciendo? 

—No ha dado tu nombre porque no estaba seguro, pero mi 
padre es muy buen fisonomista, y yo no dudo que os habéis visto en 
alguna parte. 

—Puede, pero eso no significa que yo haya dicho una mentira. 

—Tú no eres quien aparentas ser. 

—¿Ah, no? 

James sonreía, pero su sonrisa se le iba quedando poco a poco 
helada en la boca. 

—No eres quien aparentas ser —repitió ella. 

—¿No? ¿Quién soy, entonces? 

—Tenía que haberte reconocido antes —musitó Hada, sin dejar 
de mirarle—. Tú eres Cat Bill, el pistolero. 


CAPÍTULO V 


En el saloon había solamente unas diez personas a aquella hora de 
la tarde. Estaba lloviznando suavemente y los vaqueros habían 
empezado a retirar las reses, pero se encontraban aún en plena 
faena. Por las calles circulaba muy poca gente. Era una de esas 
horas tranquilas en que las turbulentas ciudades del Oeste parecían 
villorrios tranquilos donde hasta las moscas morían de viejas. 

El hombre rubio que descendió ante el saloon, descabalgando de 
un hermoso caballo pinto, sabía que no era así. 

Sabía que aquella aparente quietud no era más que el descanso 
de la muerte. 

Entró en el saloon y miró en torno, desde los batientes que 
oscilaban a su espalda. 

Tres tipos que estaban sentados a una mesa le miraron también. 
No hubo entre ellos ni siquiera un cambio de señas, pero el recién 
venido se acercó pausadamente. 

Se sentó con ellos y bebió directamente del gollete un trago de 
la botella de whisky que había sobre la mesa. Luego dijo: 

—-Celebro que hayáis sido puntuales. 

—No podíamos faltar, Charlie. 

—¿Quién os ha visto? 

—Nadie —respondió el mismo que acababa de hablar—. Esto 
está muy tranquilo. El sheriff parece muy ocupado y no sale de su 
oficina. 

—Tiene preso a Frank Cody y no quiere que se le escape. 

Eso constituye por ahora su única preocupación. 

Los otros tres sonrieron. 

—Nos hemos enterado. Y hemos pensado que eso favorece 
nuestros planes extraordinariamente. 


—Desde luego. 

El llamado Charlie encendió un cigarro. 

—¿Qué sabéis de Cat Bill? —preguntó. 

—Está en el rancho de Key. 

—¿Entonces es cierta la información que me habían dado? 

—Más exacta no puede ser, Charlie. Llegó al rancho y se 
hospeda allí. El tío ha tenido la cara de decir que va a casarse con 
Sally Key, que es la heredera del rancho. 

Charlie lanzó una carcajada. 

— ¡Y a lo mejor, el muy buitre lo hace! 

—No es fácil Sally Key no tiene nada que heredar, porque el 
rancho de su padre está comido por las deudas. Ese pájaro ya detrás 
de otra cosa. 

Charlie lanzó una bocanada de humo. 

—¿Cómo se ha presentado? 

—Dice nada menos que es hijo del banquero Robinson. 

—¿Del banquero Robinson? ¡Es... es inaudito! 

—¡Huy! Es que en cuanto a cara, no hay quien gane a ese tío. 

—Pero habrá presentado alguna credencial... 

—Una carta de crédito firmada por su propio padre. La enseñó 
en el Banco y se llevó, gracias a ella, una montaña de dólares. Como 
que dicen por ahí que dejó la caja seca. 

Charlie lanzó un silbido. 

—Pues si consiguió eso, ¿cómo es que no se ha largado ya? Le 
convenía tomar el botín y poner pies en polvorosa. ¿Por qué 
cuernos no lo ha hecho? 

—Supongo que es que el tío espera aún algo más. He oído decir 
que va a llegar otra carreta de oro al Banco y que él piensa 
llevársela también. Es cuestión de un par de días. 

—Pues ya hacen falta nervios para estar aguantando aquí, con 
riesgo de que alguien le reconozca. 

—Es que, en cuanto a nervios, ya sabemos que Cat Bill es el 
amo. Es un tío de esos capaz de estar tocando el violín mientras le 
cuelgan, y no fallar una nota. 

—¿Pero dónde está el verdadero Robinson? 

—¿James Robinson, el legítimo hijo del banquero? Porque da la 
casualidad de que Cat Bill también se llama James, o sea, que sólo 
miente a medias. Pues bien, creo que lo encontraron muerto en la 


llanura. Tenía un balazo en mitad de la espalda. 

Charlie arqueó una ceja. 

—De modo que nuestro amigo Cat Bill es también un 
repugnante asesino... Muy bien, entonces nosotros mismos le 
ajustaremos las cuentas. Lo que nos interesa es apoderarnos de sus 
dólares cuando él consiga el segundo pago del Banco, y para eso ya 
tengo un plan. Escuchad... 


Burton, el director del Banco de la ciudad, casi dio un salto 
cuando el lujoso tílburi tirado por dos caballos pura sangre se 
detuvo bruscamente. 

—¿Qué pasa? ¿Qué es esto? —preguntó con un gritito. 

El cochero se volvió hacia él. 

—Estos caballos, que no hay quien los domine, señor Burton. 
Cuanto más caros y más briosos son, más difíciles resultan. Uno los 
quiere frenar con suavidad y se paran en seco levantando los remos. 
No hay quien pueda con ellos, voto a Satanás. 

—¿Pero dónde estamos? ¿Por qué los detienes? 

—Es que ya hemos llegado al rancho de los Key, señor Burton, 
El banquero se puso y se quitó las antiparras un par de veces, 
procurando poner cara de enterado. 

—Ah, muy bien. 

Bajó medio a trompicones y se puso a andar. 

El cochero advirtió: 

—;¡Eh, señor Burton! 

—¿Qué pasa? 

—Que no es por ahí. Que la casa está al otro lado... 

Míster Burton se detuvo, limpió con el pañuelo las antiparras, 
como si fuera culpa de los cristales, y luego echó a andar en la otra 
dirección. Pero se pegó tal golpe de narices contra los caballos que 
lanzó un gritito y quedó sentado en tierra. 

El cochero hubo de levantarlo. 

—Voto al diablo, señor Burton. ¿Se ha hecho daño? 

—No, no... ¡Qué mala pata! ¡Mira que tropezar con un árbol! 

—Sí, claro... Es que no sé por qué ponen árboles en esos sitios, 
señor Burton. Ni que la gente se los dejara olvidados. 

El banquero se levantó y se sacudió la ropa. 

Bueno, vamos allá. No puedo perder más tiempo porque me 
están esperando en la casa. 


—¿Quiere que le acompañe? 

—No, no. Tú ocúpate de los caballos, no sea que se escapen. Te 
has descuidado y sabe Dios dónde estarán ahora. 

El cochero le apartó un poco para que uno de los corceles no le 
atizara una coz, y quieras que no le acompañó hasta el porche 
principal, donde estaba el ranchero Key. 

Burton, el banquero, por poco se arroja en sus brazos. 

— ¡Señor Robinson! ¡Qué alegría volver a verle de nuevo! 

—Amigo, yo no soy Robinson. 

—Ah, caramba, qué confusión más lamentable... Es que como 
son de la misma edad... —El cochero tuvo que hacer esfuerzos 
porque le entraba hipo—. ¿Y dónde está mi estimado colega el 
señor James Robinson? 

—Mi futuro yerno está dentro. Acaba de regresar de dar una 
vuelta a caballo por el rancho. 

—Pues desearía verle. ¿Puedo pasar? 

—Naturalmente, señor Burlón, El banquero echó a andar, y su 
cochero tuvo que desviarlo suavemente, ladeándolo un poco. 

—La puerta está hacia su izquierda, señor. Ese sitio por donde 
iba usted a entrar era la ventana. 

—Caramba, es que con esa arquitectura moderna se confunde 
cualquiera. ¡Hacen unas ventanas tan grandes y tan bajas! Así que 
mi honorable colega el señor Robinson está dentro, ¿eh? 

—+Exacto, señor. 

James había tomado un baño y se había cambiado de ropa 
después del paseo a caballo por el rancho. Estaba limpio y 
reluciente como un maniquí. Cualquiera que no mirase el extraño 
brillo de sus ojos hubiera podido tomarlo por uno de esos ricos 
herederos que no han dado golpe en su vida. Pero bastaba mirar al 
fondo de sus pupilas para convencerse de que en ellas palpitaba 
algo que no todo el mundo era capaz de adivinar. 

El banquero, desde luego, no se fijó en sus ojos. Apenas vio una 
sombra que avanzaba hacia él. 

—Señor Burlón... 

—¡Ah, hola, señor Robinson, estimado colega! ¿Cómo se 
encuentra? 

—Pues verá, en este rancho me encuentro como un rey. ¿Y 
usted? 


—Psché. El Banco me da muchas preocupaciones. Cada día se 
ponen las cosas más difíciles, ¿sabe? ¡Hay que tener mucha vista! 
Precisamente por una cosa del Banco quería hablarle a usted. 

—-Con mucho gusto. Pase y siéntese. ¿Qué quiere tomar? 

—Ahora que no me ve mi mujer, un whisky bien cargado. 

Un solemne lacayo negro, que parecía estar allí solo para 
adivinar los pensamientos de sus amos, salió silenciosamente al 
escuchar aquellas palabras, y regresó al cabo de un minuto con un 
servicio de plata y una botella de buen whisky por estrenar. 

James sirvió. 

—Muyy bien, señor Burton. ¿Y qué se le ofrece? 

—Traigo buenas noticias para usted. 

—¿Ah, sí? 

—Ha llegado ya el cargamento de oro que esperaba. Estoy en 
situación de poder entregar a usted la suma que faltaba para 
completar el crédito que solicitaba su señor padre. 

—Caramba. Se ha adelantado un poco, ¿no? 

Y la voz de James fue tan indiferente como si dijera: «Parece que 
este año el calor ha llegado más pronto», es decir, como si la 
cuestión no le importase en absoluto. Pero la verdad era que todos 
sus nervios vibraban, y que por un momento sus ojos habían 
brillado de un modo distinto. 

—Se ha adelantado porque yo he tenido interés especial en ello, 
señor Robinson —dijo el banquero Burton—. He puesto el máximo 
interés en servir a un colega como usted, y, además, cuando usted 
cobre, me libro de un buen peso. 

No me gusta tener demasiado dinero en el Banco, créame. 

—Comprendo. 

—¿Cuándo quiere pasar a llevarse el dinero? 

—Pues... hoy mismo. 

—Estupendo. Las ventanillas del Banco cierran a las cinco, pero 
a mí podrá encontrarme hasta las siete. He contratado a dos 
hombres para que vigilen el local hasta que usted se presente allí a 
efectuar el cobro. Si usted lo desea, gustosamente haré que esos dos 
hombres le protejan en su regreso hacia Rancho Key. 

En los ojos de James brilló por un momento una lucecita de 
alarma. 

—;¡Oh, no es necesario! Ésta es una tierra tranquila, y, además, 


sé defenderme solo. 

—Como usted quiera, señor Robinson. Y ahora, si me lo permite, 
voy a probar sólo un poquito de este whisky. 

Otra vez se confundió, pero ahora nadie fue capaz de decir si lo 
había hecho intencionadamente o no. El caso es que, en lugar de 
sujetar el vaso, sujetó la botella. Bebió tranquilamente y la dejó 
seca en menos de dos minutos. 

—Bueno, no hay que abusar... —dijo luego—. Yo siempre he 
dicho que esos tipos que se empapurran de whisky acabarán mal. Y 
ahora, puesto que hemos hablado de todo lo que había que hablar, 
me retiro. 

Se dirigió hacia las escaleras que daban acceso al piso superior, 
pero la voz de James le sacó de su confusión. 

—Señor Burton... 

—Dígame, estimado colega. 

—Como es lógico, deseo hacer una boda principesca y regalar a 
mi futura esposa algo que llame de veras la atención. Usted es el 
hombre más rico de la ciudad. ¿Qué me aconseja? 

—Pues verá... Comprar aquí una joya es mal asunto. 

No hay nada que valga la pena. Si estuviéramos en Nueva York 
o en Boston... 

—¿Y un rancho? ¿Hay alguno en venta? 

—¿Pretende regalar un rancho a su prometida? 

—No es que vayamos a vivir en él, pero un buen rancho es un 
regalo que vale la pena, me parece. 

—Por supuesto, por supuesto... Mire, en el Banco tengo un 
verdadero registro de todas las propiedades de estos contornos y lo 
que valen realmente, de modo que no le engañaré. Esta tarde, 
cuando pase a cobrar, hablaremos. ¿Le parece? 

—Con mucho gusto, señor Burton. 

—Entonces hasta luego, amigo. ¡Hum! ¡Qué puerta más oscura! 
¡Parece que se ha hecho repentinamente de noche! 

James dio un gran salto y llegó justamente a tiempo de rescatar 
al banquero, que iba a introducirse por la monumental chimenea. 

Cuando regresó, después de dejar a su visitante en el tílburi, vio 
a Sally Key que estaba sentada en una de las butacas del salón, con 
las piernas cruzadas una sobre otra. 

Y tenía buenas piernas, la condenada. Y llevaba unas medias 


color humo como para quitar el hipo. 

James se sentó ante ella. 

—-¿Es cierto que vas a hacerme un regalo fastuoso, querido? 

—De modo que lo has oído todo... 

—Sin querer. 

—Las mujeres siempre escucháis sin querer las cosas que más os 
importan. Yo deseaba que fuera un pequeño secreto. 

—¿Por qué? Así mi ilusión empieza desde ahora y me dura más 
tiempo. 

—¿Qué prefieres, una joya o un rancho? Me ha dicho Burton 
que no conviene comprar una joya aquí, porque hay poco surtido, 
pero si lo deseas puedo trasladarme a la capital. 

—Correrías peligro llevando tanto dinero encima durante el 
viaje, querido. Es mejor que me regales un rancho, si es que 
realmente piensas hacer una barbaridad semejante. O no. 

Tengo una idea todavía mejor. 

—-¿Cuál es? 

—No me regales aún nada, cariño. Prefiero que lleves todo ese 
dinero en nuestro viaje de bodas. Me gustaría ir a Nueva Orleans y 
luego tomar un barco de placer de los que remontan el río 
Mississippi. Pasaremos por lugares maravillosos donde podremos 
elegir tranquilamente pieles y joyas. ¿No te parece que será 
muchísimo mejor? 

—Lo que tú prefieras, muñeca. 

—Me gustarían unos abrigos de pieles que venden en Nueva 
Orleans y que son traídos directamente desde París. 

También quisiera tener un doble brazalete de diamantes. 

—Tendrás todo lo que te apetezca. 

—-¡Oh, cariño...! 

Sally descruzó las piernas, con lo cual, y gracias a su falda 
demasiado levantada, hizo una exhibición que tumbaba de espaldas, 
y fue a sentarse en las rodillas de James. 

Éste se dio cuenta de que estaban solos y, claro, no hizo el 
menor gesto de resistencia. 

Unos segundos después se besaban furiosamente en la boca. 


Al anochecer, James pidió su caballo y la Loba del rancho se lo 
llevó silenciosamente hasta la puerta. 
Preguntó, como si no le conociera: 


—«¿Le ayudó a montar, señor? 

—Claro que no; gracias. 

James montó de un salto y se alejó al galope en dirección a la 
ciudad, mientras sobre la llanura caían ya definitivamente las 
sombras de la noche. 


CAPÍTULO VI 


James llegó a la ciudad sin haberse quitado ni un momento de la 
memoria la imagen de una mujer: La imagen de aquélla a la que 
llamaban la Loba del rancho. 

Quizá por eso, porque estaba embebido en sus propios 
pensamientos, no reparó en el tipo que fumaba cachazudamente 
una pipa casi a la entrada de la ciudad, como si no tuviera nada 
mejor que hacer. 

Ni se dio cuenta de que aquel tipo, una vez pasado él, dejaba 
repentinamente de tener interés por la pipa y se alejaba en 
dirección al centro, hasta encontrarse con otro situado una manzana 
más allá. 

Ese otro fumaba un cigarro habano. 

James tampoco reparó en él, ni se dio cuenta de que ocultaba 
ligeramente el rostro cuando pasó por delante. 

Enfrente del Banco, en la puerta de un saloon, había un tercer 
tipo, el cual arrancaba virutas de un trozo de palo, como si aquella 
ocupación fuera lo más importante del mundo. Y, por fin, en la otra 
acera, casi a dos pasos de la puerta del Banco, había un cuarto 
hombre con el sombrero echado sobre los ojos, y que de vez en 
cuando tocaba distraídamente una armónica. 

James amarró su caballo ante la puerta del edificio y entró en él, 
tras llamar quedamente, pues ya eran más de las cinco. El tipo que 
le abrió llevaba un pistolón grande como una pieza de artillería. 
Tenía tanta cara de perro policía que sólo le faltaba el bozal. 

Dentro había otro con la misma cara. Éste empuñaba un rifle. 

—Pase, pase —dijo Burton, desde dentro—. Ya tengo el dinero 
preparado, señor Robinson. Y una lista de ranchos que vale la pena 
comprar. 


—Lo del rancho lo dejaremos para más adelante, señor Burton. 
Mi prometida nos ha oído esta mañana y prefiere que lo gastemos 
todo en el viaje de bodas. 

—Una muchacha inteligente, digo yo... Muy bien, aquí tiene su 
dinero, señor Robinson, junto con el recibo de la cantidad. Si tiene 
la bondad de firmarlo, todo estará concluido. 

James firmó, tomó en sus manos dos abultados fajos de billetes, 
que guardó cuidadosamente, y luego estrechó Ta mano del 
banquero, dándole las gracias. Todo había sido espantosamente 
sencillo, y, además, había durado apenas cinco minutos. 

«Así —pensó James—, daba gusto trabajar». Salió a la calle y 
aspiró el aire quieto del anochecer. Fue entonces cuando los cuatro 
tipos a los que no había visto anteriormente, empezaron a moverse. 

James se detuvo un momento en el porche, aspirando el aire 
quieto de la calle, que todavía no había empezado a animarse con 
los primeros bullicios nocturnos, aunque los locales de diversión 
empezaban ya a tener más afluencia de público. 

Durante un par de minutos que parecieron hacerse 
interminables, examinó la calle. 

No advirtió que resultaba algo extraño que cuatro tipos a la vez 
se hubieran juntado cerca de sus caballos, como para salir en 
seguimiento de alguien en cuando montase. 

Ni pensó tampoco que ese alguien pudiera ser él. 

Pero James no era tonto. 

Llevaba demasiado tiempo en el Oeste para comprender que 
nunca hay que perder los nervios, y que aunque los enemigos estén 
invisibles se puede suponer que aparecerán en cualquier momento. 

Por lo tanto lo mejor es hacer justamente lo contrario de lo que 
los presuntos enemigos esperan que uno haga. 

En consecuencia, y ahora que tenía el dinero, no salió a galope 
como hubiese sido natural, sino que cruzó la calle y se adentró en el 
saloon frontero, igual que si no llevase más que unas monedas en 
los bolsillos. 

James sabía que allí, entre tanta gente, nadie podría atracarle. El 
verdadero peligro estaba en la soledad de la llanura. 

Los cuatro tipos que ya estaban junto a sus caballos se miraron 
con expresión incrédula. 

—¿Pero qué hace ese fulano? 


—¿Se ha vuelto loco? 

— ¿Cómo es que no se larga, si acaba de cobrar? ¿Es que alguien 
puede sentir sed llevando encima esa montaña de dólares? 

Callaron, porque en aquel momento el sheriff y dos de sus 
hombres entraban a caballo en la calle Principal. 

Pero no venían solos. Llevaban tras ellos una carreta tirada por 
un macilento penco. 

Sobre la tabla de la carreta, que era de las que se empleaban 
normalmente para el servicio de cementerios, iba un cadáver. 


Como el transporte de un difunto por una calle no tenía nada de 
particular, sólo un par de personas volvieron la cabeza. Y el único 
que se acercó al carromato fue Charlie, uno de los cuatro tipos que 
habían estado acechando a James. 

—;¡Caray, sheriff! Ese tipo llevaba algunos días muerto, ¿eh? 

—¡ Hum! 

—Y le dieron por la espalda... 

—¡ Hum! 

—«¿Dónde lo han encontrado? 

—Por ahí... 

—¿Sabe quién es? 

El sheriff volvió la cabeza, visiblemente molesto. 

—Deje de preguntar y métase en sus asuntos, maldita sea. Es un 
desconocido cuyo cuerpo encontramos en la llanura, y vamos a 
enterrarlo enseguida, porque su olor empieza a molestar. ¡Voy a 
tener trabajo con este asunto y encima usted pregunta más que un 
fiscal! ¡Váyase al infierno! 

Charlie lanzó un gruñido y volvió grupas. En realidad, ya no 
necesitaba preguntar más. 

Sus compañeros le miraron. 

—«¿El verdadero James Robinson? —susurró uno de ellos. 

—SÍ. 

—Ya dijiste tú que lo habían apiolado. Y ha sido por la espalda, 
¿eh? ¿Pero el sheriff no le conoce? 

—No tiene idea. 

—Claro, no llevaría documentos... 

—Seguro que se los birló Cat Bill después de liquidarlo a 
traición. Sobre todo la carta de crédito, que le ha permitido cobrar 
en nombre del otro una montaña de dólares. 


Los cuatro hombres guardaron un momento de silencio, 
mirándose. Luego, Charlie apretó los puños. 

—¡Ese tipo, Cat Bill, es el asesino más astuto y despiadado que 
conozco! ¡Ha liquidado a un hombre por la espalda, sin ningún 
riesgo, y luego ha limpiado tranquilamente un Banco! ¡Os juro que 
no voy a tener compasión de él! ¡Os juro que su piel y su dinero van 
a ser nuestros esta misma noche! 

James había entrado en el saloon. 

En éste no había empezado aún el espectáculo, pero un sujeto 
barbudo aporreaba el piano y una chica sentada sobre la caja movía 
lánguidamente una pierna, arrancando destellos metálicos a los ojos 
de los clientes cada vez que, al alzar la pierna, se veía el final de la 
media. 

En la barra sólo había unas cinco personas, pero James se fijó 
exclusivamente en una de ellas. 

En efecto, no resultaba fácil encontrar por aquellos contornos a 
un fulano tan bien vestido como aquél, con su inmaculada levita 
color tabaco, sus pantalones grises bien planchados, sus botines y su 
gruesa cadena de oro cruzándole el chaleco de parte a parte. 

Pero el tipo no era un maniquí. 

Tenía las facciones duras y morenas, era joven y llevaba un 
«Colt» muy bajo colgado de una funda adornada en plata. 

James le miró un solo instante. El tipo le había llamado la 
atención al entrar, pero ¿para qué pensar en él? 

Tenía otras preocupaciones, aunque hasta ahora todo había ido 
saliendo a pedir de boca. 

— Whisky —pidió. 

—TEnseguida, señor. 

En aquel momento el tipo del piano dejó de aporrearlo, la chica 
descabalgó, con una fantástica exhibición de piernas, y fue hacia la 
barra para servirse ella misma un vaso. 

No llegó a hacerlo del todo. 

El hombre que había llamado la atención a James hizo a la chica 
una seña parecida a la que se emplearía para llamar a un perro. 

—Eh, tú, ven. 

Ella sonrió. 

—Lo siento, pero no puedo. Dentro de un par de minutos 
empieza mi número. Soy bailarina de 


can-can. 

—Eso, a mí, no me importa. 

La chica se encogió de hombros, queriendo dar por terminada la 
cuestión, pero el hombre bien vestido no pareció conformarse con 
eso. Bruscamente, fue hacia ella y le arrebató el vaso de las manos. 
El licor saltó al aire manchando el rostro y el amplio escote de la 
muchacha. 

Ésta, que parecía muy modosita, soltó, sin embargo, una 
maldición capaz de dejar tieso a un conductor de diligencias. 

El hombre bien vestido no se inmutó. Con elegancia, movió dos 
veces la mano derecha y dos veces la aplastó sobre el rostro 
femenino. 

En el saloon se produjo un instantáneo silencio. Bruscamente, 
cesaron todos los rumores y todas las conversaciones. Los rostros 
expectantes de todos los que estaban allí se volvieron hacia la 
pareja. 

Entre aquel silencio que había llegado a hacerse angustioso, el 
hombre gruñó: 

—Retira eso, muchacha. Retíralo o será peor para ti. 

Ella pareció vacilar, temblándole los labios de indignación, hasta 
que sonó una voz tranquila al otro extremo de la barra. 

—Esa chica no retirará nada, milord. Más vale que de el 
incidente como zanjado, puesto que ha sido usted quien empezó. 

El hombre se volvió, para encontrarse con los ojos de James, 
fríos y espantosamente quietos. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo James. 

—Pues no se meta en esto. 

—Es usted quien no debe meterse, amigo. Lárguese y no le 
pesará. Más vale dejar las cosas como están ahora. 

—Da la casualidad de que nunca me han gustado los 
entrometidos, James. 

—No acostumbro a serlo, pero sostendré mis palabras hasta el 
fin. 

—¿Hasta el fin? ¿Y puede ya imaginar cuál será su fin? 

—-O el suyo..., amigo. 

El hombre bien vestido se distanció un paso de la barra, para 
tener más libertad de acción. James se distanció un paso también. A 


un borracho que estaba en medio se le pasó la borrachera de 
pronto. Dio un salto hacia atrás y los dejó a los dos solos, a una 
distancia de unos siete pasos. 

Demasiado corta para que las balas fallaran. Aquel duelo iba a 
ser a muerte. 

James masculló: 

—Voy a darle una última oportunidad. 

—Y yo no la acepto. 

—Muyy bien... Entonces usted tiene la palabra. 

El hombre bien vestido sonrió secamente durante unos 
segundos. 

—Adiós para siempre, James —dijo, como si de verdad sintiera 
lástima. 

Tensó la mano derecha, y los dos adversarios se miraron 
fijamente. Aquella observación, que duró apenas diez segundos, 
pareció interminable a los que contemplaban la dramática escena. 
De pronto, el hombre bien vestido se movió. 

Era un auténtico diablo manejando el revólver. Había 
comprendido que su situación, pegado a la barra, era perjudicial, y 
saltó de costado mientras «sacaba». Dos llamaradas rojas brotaron 
de su revólver. 

Las dos hubieran alcanzado a James si éste, con una larga 
experiencia en materia de desafíos, no se hubiera movido a tiempo. 
En efecto, se pegó a la barra trágicamente, al notar en el último 
segundo que su adversario iba a ser más rápido que él. Las dos balas 
le rozaron la cabeza. Una le arrancó cabellos, y la otra le dejó una 
línea sangrienta en la sien. James, que nunca se había enfrentado a 
un enemigo tan veloz, disparó una sola vez, tirando a matar, pero 
no acertó tampoco. 

El precario equilibrio en que se hallaba le había impedido fijar 
la puntería. La bala penetró en la mano derecha, haciéndole soltar 
el revólver mientras lanzaba una espantosa maldición. 

Ahora estaba a merced de James, pero éste no disparó. 

No hubiera podido hacerlo tampoco, porque en aquel momento 
sonó una voz en la puerta: 

—;¡Quietos! 

Todos se volvieron. El sheriff estaba allí, con un revólver 
empuñado en su mano derecha. 


James guardó su «Colt». 

—Por mí vale, sheriff. 

—-¿Qué ha sido esto? 

—Defensa propia, sheriff. Un desafío con igualdad de ventajas 
para los dos. 

El dueño del saloon lo confirmó: 

—Ya sabe que yo no miento, sheriff. Este caballero no hizo más 
que defender a una de mis chicas. En cuanto al otro, tampoco hay 
razón para detenerle, puesto que fue un desafío legal. 

El sheriff apretó los labios. 

—¡Bastantes preocupaciones tengo ya para que encima suceda 
esto, maldita sea! ¡Y parece mentira que un banquero como usted, 
señor Robinson, se desafíe en un saloon igual que un matasiete 
cualquiera! No quiero volver a verle por aquí, ¿estamos? 

—Por mí, de acuerdo, sheriff. 

—Para convencerme, voy a acompañarle hasta Rancho Key. ¿No 
vive allí? ¡Y no vuelva a poner los pies en la ciudad hasta el día en 
que se case, o le encierro por muy banquero que sea! 

James musitó: 

—Conforme, sheriff. 

Salió acompañado por el representante de la ley, sin dirigir una 
mirada al herido. Una vez fuera, los dos hombres montaron 
silenciosamente. 

Charlie, que estaba en el exterior, aguardando, masculló: 

—¡No podremos hacer nada esta noche! ¡Condenación! ¡Pero 
juro que no se nos escapará mañana! 


CAPÍTULO VII 


El sheriff dejó a su acompañante cuando estaban apenas a 
veinticinco yardas del cuidado césped que rodeaba Rancho Key. En 
los edificios habla luz, y cualquiera hubiese comprendido que allí 
no existía ya ningún peligro. 

Al girar grupas advirtió: 

—¡Y recuérdelo; ni aparecer por la ciudad hasta el día de su 
boda! ¡Si no lo hace así, juro por mi abuela que se tiene que casar 
en una celda! 

—Bueno, sheriff, no se sulfure. 

—;¡Al diablo! 

Cuando vio desaparecer entre las sombras al representante de la 
ley, una amplia y satisfecha sonrisa distendió el rostro juvenil de 
James. 

Chascó los dedos, como dando el asunto por terminado, y fue a 
bajar del caballo. Pero en ese instante oyó una voz junto a él. 

—-¿Satisfecho? 

La loba del rancho estaba allí. Le miraba al pie del caballo; 
quieta y sumisa como siempre. 

Sus ojos eran como dos puntitos de luz en las tinieblas. 

Sus labios rojos temblaban suavemente. 

—¿Qué haces aquí, Hada? 

—Mi obligación es recoger su caballo, señor. Y ayudarle a bajar, 
si el señor lo solicita. 

—Déjate de tonterías. 

James bajó y tomó al caballo de la brida, dirigiéndose a la 
cuadra. Ella se puso a su lado silenciosamente. 

—Aquella noche, cuando nos separamos, te fuiste bruscamente, 
sin contestar a mis palabras —susurró Hada—. No me contestaste 


cuando te acusé de ser el mismísimo Cat Bill. 

—¿Y para qué tenía que hacerlo? 

—¿No lo eres? 

James se encogió de hombros. 

—No vale la pena mentir contigo, puesto que pareces saberlo 
todo. En efecto, soy James Bill, más conocido por Cat Bill en toda 
esta parte del Oeste. Ya tienes la respuesta. ¿Satisfecha? 

— ¿Cómo te has atrevido a venir aquí? 

—Pues porque el golpe era el más fácil que me había tropezado 
en mi vida. Sólo tenía que engañar a un banquero que me había 
visto una vez, pero que es miope como un topo, y a una rica 
heredera que no me había visto nunca. 

Lo único molesto es tener que fingirle amor, pero es que el plan 
no podía desarrollarse de otra manera. Cuando el banquero me 
pagó el dinero en dos plazos, comprendí que valía la pena esperar 
al segundo, y no tuve más remedio que venir aquí, eliminando mi 
primera intención de salir al galope enseguida. Si no llego o 
presentarme en rancho Key, todo el mundo hubiera sospechado que 
yo no soy el verdadero Robinson. 

—Y todo ha salido a pedir de boca... 

—Fenomenal, muchacha. 

—Sí, ya he visto que el sheriff incluso te acompañó hasta aquí. 
Encima te tratan como a un personaje... Pero yo puedo ofrecerte 
una idea todavía mejor. 

—-¿Cuál? 

—Cásate con Sally. 

James se detuvo un momento, cuando ya estaban a pocos pasos 
de la cuadra, y miró al fondo de los ojos de la chica. 

—¿Por qué? 

—Ella es rica. Lo tendrás todo. 

—No, muchacha. Ella está arruinada, y lo único que conseguiría 
sería gastar el dinero que tanto «trabajo» me ha costado «ganar». 
Además, tarde o temprano se descubriría el pastel, y para entonces 
me interesa estar muy lejos. 

Voy a largarme esta misma noche. 

Dejó una breve pausa y añadió: 

—Desde luego, pienso dejarte a ti una cantidad. 

—«¿Para qué? 


—Para que intentes obtener la revisión del proceso de tu padre y 
porque..., en cierto modo, somos cómplices. 

—Yo no quiero nada tuyo, James. 

—No seas tonta. La verdad es que me has favorecido con tu 
silencio. En cierto modo, dependo de ti. 

—TEres... ¡Eres un canalla, James! 

—Pero... 

—¿Es que aún intentas justificar tu conducta? 

—Yo no intento justificar nada. Sólo digo que era un golpe fácil 
y que no quise desaprovecharlo. Digo también que todo ha salido a 
pedir de boca y que tú mereces al menos una cantidad para pagar tu 
silencio. 

—Para pagar mi silencio... 

Ella caminó unos pasos, y su figura se recortó a la suave luz que 
provenía de la puerta de la cuadra. James se dijo, en contra de su 
voluntad, que era la muchacha más bonita que había visto en su 
vida. Si con aquellas ropas burdas resultaba así, ¿cómo sería si 
alguna vez se vistiese igual que una auténtica señorita? ¿Cómo sería 
aquella mujer vestida con un salto de cama de los que debía tener 
Sally Key? 

¿Cómo serían sus besos, sus caricias, cuando ella descubriese lo 
que es el amor? 

Apretó los labios y se dijo que le convenía pensar en otra cosa. 
Por ejemplo, en largarse enseguida de allí. 

Hada se volvió. Sus ojos refulgieron un momento en la quietud 
suave de la noche. 

—James... 

—¿Qué, muchacha? 

—¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué no te ha avergonzado 
cometer un acto así? 

—No deberías hablarme así. Recuerda que eres la hija de un 
cuatrero. 

—Pero yo no he robado nunca. 

James bajó la cabeza. 

—En eso tienes razón. 

—Ni nunca sería capaz de planear un robo tan fría y 
despiadadamente como tú lo has hecho. 

—Lo comprendo... Tú eres distinta, Hada. 


—Y tú podrás serlo también. 

—Es difícil, no creas... Nadie elige su propio destino. 

Mi padre fue ahorcado por salteador de diligencias en Kansas, y 
de los cuatro hermanos que éramos, dos sufrieron la misma suerte 
por no tener dinero y no poder comprar testigos, ni jurados ni 
siquiera buenos abogados que los defendiesen. Fue en ese momento 
cuando yo, que era el menor de todos, me juré a mí mismo que no 
sería pobre nunca más. 

Hizo una pequeña pausa y añadió: 

—Pero mi hermano Milton me llevó con él. Milton era el que me 
precedía en edad. Recuerdo que me dio dos cachetes y me llevó 
para que rezara ante la tumba de nuestro padre. Luego, con el poco 
dinero que tenía, compramos una parcela de tierra. 

Notó que Hada se había acercado a él. Aunque no la miraba, 
intuía su presencia. La muchacha era como una sombra cálida junto 
a él, como algo que llenaba la noche entera. Sintió muy cerca de su 
piel el aliento cálido de la muchacha, y en contra de su voluntad 
tuvo un estremecimiento. 

—Mi hermano Milton —siguió—, era un hombre honrado. Fue 
el hombre más honrado que he conocido jamás. Me suplicó que no 
siguiera los pasos de mi padre ni de mis hermanos. Nunca olvidaré 
su rostro cuando me pedía aquello; tenía lágrimas en los ojos. Dijo 
que yo era muy niño todavía, y que no quería verme ahorcado 
alguna vez. Se lo prometí, y los dos nos pusimos a cultivar la 
parcela de tierra. 

El aliento de la muchacha se hizo más intenso, le quemó la piel. 

—¿Qué sucedió con tu hermano Milton? 

—La cosecha de los dos primeros años fue muy mala. 

Las tierras en el Oeste central son excelentes, pero están batidas 
por todos los vientos y expuestas a todos los avatares de la 
Naturaleza. Recuerdo que el primer año resistimos, pero al segundo 
hubo que hipotecar la tierra. Cuando las cosas continuaron yendo 
mal, porque nuestras solas fuerzas no bastaban, nadie tuvo piedad 
de Milton. Nos amenazaron con que lo perderíamos todo, y yo me 
di cuenta de que eso significaría la muerte para él. Milton era 
campesino por naturaleza, y aquel pedazo de tierra constituía toda 
su ilusión, era la obra de su vida. Fue entonces cuando se me 
ocurrió el primer robo. Sólo pensaba ayudarle, pero la cosa me salió 


tan bien que me di cuenta de que tenía facultades insospechadas 
para hacerme millonario en poco tiempo. 

—¿Y seguiste por ese camino? 

—Bueno, en cierto modo no me quedó otro remedio. 

—¿Por qué? 

—Milton, cuando supo lo que había ocurrido, devolvió el dinero 
y me echó a mí de casa. 

—Hizo bien —dijo bruscamente Hada. 

—No lo niego, pero me dejó demasiado suelto. A partir de aquel 
momento comprendí que tenía que arreglármelas por mí mismo. Me 
alié a una banda de salteadores de Bancos, de la que pronto tuve 
que separarme porque no me gustaba matar. De todos modos, 
adquirí fama en los desafíos, y pronto empezaron a llamarme Cat 
Bill, por la rapidez con que cambiaba de posición de tiro. Pero 
jamás maté para robar. Al fin decidí actuar solo y éste era mi 
primer golpe importante. Mejor dicho, lo ha sido, porque todo ha 
marchado estupendamente bien. Ahora el único trabajo que me 
queda por hacer es largarme. 

Ella apretó los labios, mientras su respiración se hacía jadeante. 
James notó que algo cambiaba en Hada, se dio cuenta de que sus 
ojos brillaban furiosamente como dos pedazos de metal. 

—¿Dices que no te gusta matar? —Silabeó. 

—No, claro... 

—¡Y en cambio, asesinaste al verdadero James Robinson por la 
espalda! ¡Eres un perro miserable! 

Cat Bill fue a contestar, pero no pudo. 

En ese momento se acercaba alguien. 


CAPÍTULO VIH 


Fueron unos pasos que se acercaban pausadamente a través del 
césped. La persona que llegaba no tenía interés en ocultarse, y por 
eso pudieron oírla a tiempo. 

Hada adivinó enseguida, por el sonido de los pasos, que se 
trataba de Sally Key. 

En un instante desapareció con el caballo, y James quedó solo 
sin haberse dado aún cuenta exacta de lo que ocurría. 

Sally llegó hasta él envuelta en una nube de perfume discreto, 
deliciosamente femenino y deliciosamente caro. 

— ¡James...! 

—Hola, Sally. 

—¿Qué haces aquí? ¿Es que acabas de llegar? 

Él no mintió. 

—Sí, acabo de llegar de la ciudad. He retirado del Banco lo que 
me faltaba para completar la carta de crédito. 

—Entonces debes llevar muchísimo dinero encima, James... 

Él sonrió. 

Eres un poco ingenua, Sally. 

—«¿Por qué? 

—Dudo que a ti te parezca muchísimo dinero lo que yo llevo 
ahora. En tu casa estás acostumbrada a ver bastante más. 

—Pero con la diferencia de que éste es nuestro, James. Es el 
dinero de nuestra boda. 

—SÍ... 

Por un momento los ojos de James se habían vuelto turbios, 
aunque ella, gracias a la oscuridad, no lo notó. 

Y es que para James aquélla era la parte más ingrata y cruel de 
todo el asunto. 


Indudablemente Sally confiaba en él. No es que estuviera 
enamorada, puesto que apenas se habían tratado, pero desde luego 
aquella bellísima muchacha pensaba casarse con él, y en aquella 
boda había puesto todo su destino. Huir de allí y dejarla engañada 
era la parte más cruel del plan de James, pero no tenía más remedio 
que seguirlo, ahora que ya todo estaba prácticamente hecho. 

Cierto era que James no había pensado tener que engañar a 
Sally. Su primer plan consistía en cobrar y salir disparado, pero 
cuando el banquero habló de pagarle en dos plazos hubo de 
presentarse en Rancho Key y seguir con la comedia. Ahora había 
llegado el momento de terminar. 

Eso le corroía el corazón, porque el engañar a las mujeres no 
había formado nunca parte de sus costumbres. 

Sin embargo, ahora tenía que hacerlo. Era mejor terminar 
cuanto antes. 

Terminar... 

—¿Por qué no te has retirado a descansar aún? —preguntó 
suavemente—. ¿Me aguardabas? 

—SÍí, querido. 

—Yo creo que duermes poco. Una mujercita como tú necesita 
descansar... 

—-¿Es que te sabe mal que esté junto a ti, querido? 

James tragó saliva. 

—;¡Oh, no, claro que no! 

—Es que como lo dices de esa manera... 

—Lo que ocurre es que debo empezar a preocuparme por ti. 

—Y yo estaré encantada, James. ¿Cuándo nos casamos? 

Ahora ya está todo listo, ¿verdad? 

—Pues... podemos casarnos cuando tú quieras. 

Ella sonrió con alegría. 

—Entonces mañana mismo hablaré con el juez y con el pastor de 
almas. Podríamos celebrar la boda dentro de tres o cuatro días... 

Él volvió a tragar saliva, ahora con más dificultad. 

—¿De veras crees conocerme bien? ¿No te parece quesería 
prudente esperar un poco más de tiempo? 

—«¿Por si me equivoco? ¡Pero si contigo no puedo equivocarme, 
James! ¡Si llevas la bondad impresa en el rostro! ¡Nos casaremos 
enseguida y seré la mujer más feliz del mundo! 


Se encaramó un poco sobre las punteras de sus zapatos y le besó 
de lleno en los labios. 

Nadie hubiera permanecido indiferente ante la caricia de una 
mujer tan bonita. Hubiera tenido que ser un hombre de hielo, y 
James no lo era. 

Por fortuna reaccionó al cabo de unos segundos tras besarle. 
Hada, la loba del rancho, quizá les estuviera viendo. Tampoco era 
justo que besase a aquella mujer a la que tendría que abandonar 
enseguida. 

La soltó con suavidad. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó ella, sorprendida—. ¿Es que no te 
gusto? 

—Me gustas mucho, pero... 

—¿Pero qué? 

—Me gustas tanto que temo perder el respeto que te debo. 

Ella le dio un pequeño cachete con la mano izquierda, mientras 
sonreía. 

—Tonto... 

Estaba resplandeciente con aquel vestido, con aquel brillo en los 
ojos, con aquel perfume envolviéndola toda. 

James recordó en contra de su voluntad las palabras de Hada. 
«Cásate con Sally». Hada le había dicho aquello porque sabía que 
era inferior, porque estaba segura de que ella jamás podría disputar 
el amor de un hombre a la resplandeciente Sally Key. 

Pero no. Ya la había engañado bastante. 

James dio un par de pasos en dirección a la cuadra y musitó: 

—Si me permites, quiero convencerme de que mi caballo está 
bien atendido. Y tú retírate a descansar, por favor. Temo que tu 
padre, si se entera, interprete mal todo esto. 

—Bueno, ya que eres tan respetuoso... 

Ella le dirigió una sonrisa que era toda una promesa y se alejó 
poco a poco en dirección al rancho. James, con las facciones 
contraídas a causa de la indignación que sentía contra sí mismo, la 
estuvo mirando hasta que ella desapareció. 

Oyó entonces, quedamente, la voz de la loba del rancho: 

—¿Te has dado un buen lote, eh? 

—Ha sido en contra de mi voluntad. 

—Lo siento por ti. 


James contuvo sus pensamientos. «A ti no te hubiera soltado. 
Cielos, a ti te hubiera besado hasta matarte...». Pero nada de 
aquella tempestad se reflejó en sus ojos. 

—Voy a tomar mi caballo —dijo solamente—. Me marcho ahora 
mismo. 

Ella musitó: 

—Como quieras... 

Fue a dirigirse hacia el caballo, pero cuando James, al seguirla, 
penetró de lleno en la zona de luz de la cuadra, ella le miró e hizo 
un gesto de extrañeza. 

—¿Qué es eso? 

—¿Qué es eso que...? 

—Ahí, en la manga. 

James se miró. Y, en efecto, allí tenía una mancha. 

Era sangre. 


James, más conocido por Cat Bill, escrutó el horizonte. 

Detrás de él a una distancia de dos millas, tenía rancho Key, el 
cual acababa de abandonar. Delante tenía la llanura inmensa donde 
podía perderse tras unas cuantas horas de galopada. Nadie sería 
capaz de darle alcance, puesto que nadie conocía tan bien como él 
el arte de despistar a un enemigo. Y encima de su cabeza tenía la 
negra noche, que sería cómplice de su fuga. 

Nunca las cosas se le habían presentado tan bien. 

Había abandonado rancho Key sin que nadie se diera cuenta de 
ello, excepto Hada. Llevaba una fortuna en los bolsillos y montaba 
un magnífico caballo. ¿Qué más podía desear? El mundo era suyo. 

Sin embargo, James no se sentía feliz. 

Rabiosamente, con una intensidad que le hacía daño, pensaba en 
Hada, que no había querido darle ni un beso de despedida. 

Sabía que nunca más se arrancaría aquella mujer del 
pensamiento. Que nunca más volvería a sentir lo que, en contra de 
su voluntad, estaba sintiendo por ella. 

Pensaba también en Sally Key. 

¿Qué diría cuando supiese que era un impostor y que había 
desaparecido? ¿Qué significaba aquella mancha de sangre? 

Se miró la manga. 

La mancha estaba allí, no había duda. Y no había duda tampoco 
de que se la había causado ella, cuando se besaron. 


¿Es que acaso la muchacha había sufrido algún daño? 

¿Es que estaba herida y no se había dado cuenta? 

Hay heridas que no producen dolor de momento, que son 
traidoras como el paso de una víbora. 

Pero James se encogió de hombros, mientras picaba espuelas y 
el caballo tomaba un furioso galope. 

Él ya no podía hacer nada. Resultaba evidente que la herida, de 
existir, no era grave ni mucho menos. Sally ya encontraría quien la 
atendiera. 

Hizo lo posible por no pensar más en ello, mientras se decía que 
atrás dejaba una etapa de su vida que ya no debía volver a recordar. 
Durante años se había estado repitiendo que el pasado no existe, 
que no hay que volver nunca la mirada hacia lo que uno deja a su 
espalda. Y sin embargo, ahora no podía hacerlo. 

Pensaba que le sería imposible olvidar a Hada. Que recordaría 
siempre a la muchacha, fuera cual fuese el lugar a donde le llevara 
su maldito destino. 

¿Seguiría ella cuidando los caballos de sus dueños? 

¿Qué sería de la muchacha? ¿Terminaría casándose con 
cualquier vaquero rudo y bestial, que no supiese tratarla? 

James notó que los nudillos le blanqueaban, de tanto apretar los 
puños sobre las riendas. 

¿Quién besaría los labios de Hada? ¿Qué sería de ella? 

¿Qué harían con su joven cuerpo? 

Todos estos pensamientos de James le martirizaban, le herían en 
lo más hondo, le daban la sensación de que nunca volvería a vivir 
feliz. 

Pero duraron bien poco. 

De repente una bala silbó llegando desde las tinieblas. 

James sintió que algo volaba desde su cabeza, que todo vacilaba 
en torno suyo, y dando un salto desde la silla, cayó pesadamente. 

Había sido una bala de rifle. 

El pesado proyectil, atravesando su sombrero, le arrancó 
partículas de piel de la cabeza y le produjo tal choque nervioso que 
cayó del caballo con una invencible sensación de vértigo. 

Lo peor fue que quedó estribado. 

Su corcel, enloquecido de terror, se lanzó a un rabioso galope 
llevando colgado el cuerpo examine de James. La zona por la que 


ahora corría estaba cubierta por una fina hierba, que aminoraba el 
salvaje roce del cuerpo contra el suelo, pero cuarenta yardas más 
allá empezaba un terreno pedregoso donde la cabeza de James 
hubiera estallado en mil pedazos. 

El que había disparado con el rifle no vio, sin embargo, que el 
jinete había quedado estribado y que era arrastrado por su propio 
caballo. La semioscuridad le impidió apreciar aquel detalle. 

Entonces, para asegurarse de que su enemigo no tenía 
escapatoria, apretó el gatillo otra vez. La pesada bala de rifle 
encontró en su camino la noble cabeza del caballo. 

Éste dio un extraño salto, como si de repente lo hubieran 
suspendido en el aire, y acto seguido cayó a plomo sobre la hierba. 
El cuerpo de James también quedó frenado instantáneamente. 

Charlie, que era el que había manejado el rifle, volvió la cabeza 
suavemente para mirar a sus tres hombres. Los tres estaban a su 
izquierda y con las armas preparadas. 

—Le hemos dado —susurró. 

—Ha sido buena idea, jefe. Usted supuso desde el primer 
momento que pasaría por aquí. 

—No tenía otro remedio, viniendo desde rancho Key. 

Movió el rifle en abanico y añadió: 

—Pero ahora hay que asegurarse bien, muchachos. 

—¿Llevará el dinero encima? 

—-Claro, imbécil. 

—Vamos a rematarle. 

—Debe estar muerto ya —dijo Charlie—, pero con un tipo de ese 
calibre conviene extremar las precauciones. 

Vamos a acercarnos abiertos en abanico y separados quince 
pasos uno de otro. Llevaremos los dedos sobre los gatillos. En 
cuanto veamos que se mueve una pulgada, le rellenaremos de 
plomo. De todos modos, ya no se moverá. 

Como Charlie había dicho, se hizo. 

Los cuatro hombres salieron de su cobijo entre las rocas y 
empezaron a andar silenciosamente, con los dedos sobre los gatillos 
de sus rifles. La oscuridad era ahora casi compacta, y sólo 
distinguían al caballo caído como una gran mancha sobre la hierba. 
Del jinete no se veía ni rastro, pero era sin duda porque estaba 
debajo del animal. 


Charlie llegó a unos quince pasos. Allí se detuvo y aspiró el aire 
con fuerza, como una fiera que olfatea antes de disponerse a saltar. 

En aquellos momentos James recobró en parte el conocimiento. 
Fue el dolor lo que le despertó. 

Tenía el cuello molido, a pesar de que había sido arrastrado tan 
sólo unos metros y por terreno blando. De su cabeza goteaba 
sangre, pero se dio cuenta de que había sido sólo una rozadura. En 
cierto modo aún estaba en situación de pelear. 

Lo peor eran dos cosas: La primera, que a causa del shock 
nervioso le fallaban todavía un poco la vista y el pulso. Si en estos 
momentos se hubiese presentado a un concurso de tiro, sin duda 
habría quedado el último. 

La segunda cosa era que el cuerpo del caballo le aprisionaba 
parcialmente una pierna, y aunque no resultaba imposible salir de 
allí, le costaría muchos esfuerzos lograrlo. 

De momento estaba prisionero. 

Fue entonces cuando vio a cuatro sombras que avanzaban 
silenciosamente hacia allí, como cuatro fantasmas. 

No pudo reconocer a aquellos hombres, pero se dio cuenta de 
que llevaban rifles y de que él sólo contaba con el caballo como 
parapeto. 

Extrajo el revólver. 

No podía sacar el rifle porque éste había quedado por entero 
debajo del caballo. A aquella distancia eso importaba poco, pero si 
sus enemigos se distanciaban, el tener sólo arma corta sería una 
importante desventaja. 

Intentó calcular cuál de ellos resultaría el más peligroso, para 
intentar eliminarlo primero. 

En ese momento Charlie, que estaba ya a diez pasos, vio que 
algo se movía junto al caballo. 

— ¡Está ahí! ¡Fuego, muchachos! 

Cuatro rifles crepitaron a la vez, mientras James se pegaba 
materialmente a tierra. Una de las balas restalló tan cerca que le 
hizo saltar partículas de hierba a la boca. Las otras tres se 
hundieron en la carne del caballo, que pareció estremecerse. 

James disparó una sola vez, por debajo del cuello del animal. 

Como era lógico, falló la puntería. Lo único que hizo fue rozar a 
Charlie, quien saltó de costado como si le hubiera picado un áspid. 


—¡Dispersaos! ¡Está vivo! 

James lanzó en voz baja una maldición. Ahora sí que la había 
hecho buena. No tenía que haberse precipitado tanto al disparar. 

Con cuatro enemigos enfrente, y sin poder él alejarse del 
caballo, la situación era como para echarse a llorar hasta caer 
tumbado de espaldas. 

Sus enemigos corrieron hacia las rocas, desde donde podrían 
batirle fácilmente con sus rifles. James tiró dos veces más, 
descubriéndose ahora en parte, pero tampoco acertó. 

Se dio cuenta de que necesitaba ganar tiempo. Le era preciso 
serenarse. Nada podría conseguir mientras su pulso temblara de 
aquella manera. 

Mientras sus enemigos se parapetaban, hizo un terrible esfuerzo 
por librar su pierna. No la tenía hundida del todo bajo el cuerpo del 
caballo, porque entonces le hubiera sido imposible salir de allí. De 
todos modos, necesitó quedar reventado y sin aliento para poder 
liberarse y recobrar la movilidad. 

Charlie y los otros ya se habían colocado. Ya tenían los rifles 
nuevamente en línea de tiro. 

James se dio cuenta de que lo único que le protegía ahora era la 
oscuridad. Si dejaba pasar los nubarrones que ahora cubrían la luna 
menguante, estaría perdido. 

Cuatro balas ulularon en la noche y se clavaron en él cuerpo del 
caballo con siniestro chasquido. 

«Sólo por esto os tendría que triturar el cerebro... —masculló 
James—. Liquidar así a una bestia como ésta, que vale más que yo y 
que todos vosotros...». Arrastrándose pulgada a pulgada, intentó 
salir de detrás del caballo, yendo hacia la derecha, donde empezaba 
la zona pedregosa. Sabía que allí encontraría mejor protección. 

Sus enemigos dispararon otra andanada contra el caballo. 

¿Pero cuánto duraría su error? ¿Cuándo se darían cuenta de que 
él ya no estaba allí? 

Fue Charlie el primero que lo dijo: 

—-Chicos, ese tipo no ha vuelto a moverse. O está acurrucado, 
esperando, o intenta darnos esquinazo. Hay que asegurarse bien 
cazándolo por la espalda. 

—«¿De qué modo? 

—Evans y yo nos quedaremos aquí. Cuando los nubarrones 


pasen, veremos perfectamente toda esta zona y podremos batirle si 
es que está al descubierto. Vosotros dos tenéis que ir uno por cada 
lado, sin correr riesgos inútiles. 

Es preciso ver el caballo por detrás. 

—O.K. 

Los dos se movieron silenciosos como serpientes, corriendo 
agazapados. Ni ellos veían a James ni James los vio a ellos. 

Charlie aguzó los ojos. 

Los nubarrones estaban a punto de pasar. La luna en cuarto 
menguante lo iluminaría todo con claridad unos segundos más 
tarde. 

Maquinalmente, Charlie dijo: 

—Ahora... 

Cuando los rayos lunares iluminaron el campo, vio a James que 
corría frenéticamente hacia la zona pedregosa. 

Charlie chascó la lengua y apretó dos veces el gatillo. 

Vio a su enemigo lanzarse de cabeza y dar una auténtica vuelta 
de campana sin tocar el suelo. No supo si le había alcanzado o no. 
Pero vio que uno de sus hombres estaba muy cerca. 

—¡Dale! —gritó. 

El pistolero levantó el rifle, pero James disparó desde el suelo, 
sujetando el revólver con las dos manos. La distancia era apenas de 
doce pasos. El proyectil encontró en su camino una cabeza humana 
y la partió en dos mitades, mientras los otros tres hombres 
disparaban a la vez. 

James notó un impacto en la cadera cuando volvía a saltar hacia 
la zona pedregosa. Supo que a partir de aquel momento ya no 
podría volver a saltar, por lo menos hasta que le extrajesen la bala. 
Notó el proyectil tan en su carne, rozando el hueso, que hubiera 
sido capaz de dibujarlo. Dominando su dolor, continuó con todas 
sus fuerzas aquel último salto, que le llevó a caer de cabeza entre 
dos rocas. 

Éstas recibieron un nuevo trallazo del plomo y le enviaron 
esquirlas de piedra a la cara. 

Con las facciones ensangrentadas, James resopló igual que un 
bisonte herido. 

Había tenido éxito al alejarse del caballo, pero aquel éxito no le 
servía de nada. Sus enemigos seguían teniéndole localizado igual, y 


además ahora con una bala que le impedía correr. La única ventaja 
consistía en que ahora sólo debía luchar contra tres hombres. 

¿Y qué más daba? Con uno era suficiente para rematarle. 

Quieto entre las rocas, esperó un largo minuto, intentando 
serenarse. Se daba cuenta de que ahora el pulso ya no le temblaba 
tanto. Necesitaba estar tranquilo porque ahora ya no podía 
arriesgarse a fallar nuevos disparos. 

Pareció de pronto como si aquel pedazo de llanura se hubiese 
convertido en un cementerio. 

Nadie se movía. 

James alzó el rostro unas pulgadas y miró en torno. 

Los nubarrones habían vuelto a tapar la luna. La oscuridad era 
compacta otra vez. 

De pronto vio brillar el cañón de un rifle. 

Ocho o diez pasos. 

Contuvo la respiración, y de pronto el enemigo que se 
aproximaba lanzó un grito. Acababa de verle. Los dos apretaron el 
gatillo rabiosamente y casi a la vez. 

A aquella distancia tuvo ventaja el arma corta. El atacante 
recibió un plomo en el corazón y cayó hacia atrás lanzando un 
grito, mientras James cambiaba de postura instantáneamente. 

Localizándole por el fogonazo, los otros dos enemigos 
dispararon hacia aquel lugar. Pero James ya no estaba allí. 

Vio también los fogonazos de sus enemigos. 

No quiso responder a aquella distancia, que era demasiado larga 
para el revólver, pero se arrastró por entre las piedras dando un 
rodeo. Ahora la herida en la cadera le dolía horrorosamente. ¡Si 
pudiera llegar a los caballos! ¡Si pudiese al menos largarse de allí! 

Veía vagamente los caballos de sus enemigos en una hondonada 
a su derecha. En circunstancias normales hubiera podido correr 
hacia ellos, pero ahora intentarlo sería una locura. Lo único que 
podía hacer era intentar engañarles. 

Desde la pequeña elevación en que se encontraba dejó rodar 
unas piedras para que fueran hacia donde estaban los caballos. 
Charlie volvió la cabeza hacia allí, y como no podía guiarse por la 
vista se guió por el sonido. 

—Ese buitre intenta llegar a los caballos. ¡Dale, Evans! 

Los dos cribaron materialmente el terreno, disparando contra 


todas las sombras. Sus fogonazos los delataron. 

James, que estaba ahora a unos treinta metros, se puso de 
rodillas y apretó el gatillo dos veces. Charlie, alcanzado en la 
garganta, cayó lanzando un estertor agónico. 

—¡Mal... di... to! 

Evans, loco de terror, apretó el gatillo hasta agotar sus balas, 
dando tiempo a James a recargar el revólver. 

James disparó otra vez y alcanzó a su enemigo, pero supo que 
no lo había alcanzado mortalmente. Evans estaba herido tan sólo, 
aunque quizá de gravedad. 

Lo vio correr hacia abajo, hacia donde estaban los caballos. 

Ahora todas las ventajas estaban de parte de James. 

Desde un punto ligeramente elevado, con la luna otra vez sobre 
el horizonte, tenía a su enemigo de espaldas y lo veía con toda 
claridad. Le bastaba apretar el gatillo una vez para enviarlo al 
infierno. 

Pero parecía evidente que aquel hombre sólo pensaba en huir. 
James comprendió que lo noble y hasta lo lógico consistía en 
dejarle llegar hasta su caballo y largarse, puesto que ningún mal 
podía causarle ya. Pero no supo ver que las intenciones del herido 
eran muy otras. 

Éste no intentó alcanzar ningún caballo. Lo único que hizo fue 
desatarlos con dos rápidos movimientos y disparar al aire. 

Los caballos, irritados y llenos de pánico, salieron galopando en 
todas direcciones. El herido ni siquiera intentó alcanzar uno. Se 
quedó quieto allí, con el revólver humeante y sin ninguna bala en el 
cilindro. 

James aulló: 

—¿Pero qué has hecho? Pedazo de imbécil. ¿En qué piensas? 

Dominando los insufribles dolores de su cadera, dejándose 
deslizar pendiente abajo como un fardo, James llegó hasta el lugar 
donde antes estuvieron los caballos y donde ahora estaba el herido. 
Éste, al llegar James a su altura, cayó pesadamente a tierra. 

James le miró desde arriba, con el revólver amartillado, dándose 
cuenta de que los ojos de aquel hombre se estaban volviendo 
vidriosos. 

—¿Pero qué has hecho? —repitió—. Tenías una oportunidad... 

Evans rió otra vez, mientras gruesos hilos de sangre escapaban a 


raudales de su boca. 

—Vamos a morir los dos, Cat Bill. 

—¿Sabes quién soy? 

—Te vimos... cuando llegaste al Banco. Nos enteramos de que 
habías sacado dinero e imaginamos la jugada... que te traías entre 
manos... ¡Maldita sea! Todo falló... porque ese imbécil de Charlie 
no supo acertarte con la primera bala en mitad de la cabeza. 

—¿De modo que queríais robarme? 

—Hombre..., no del todo. Te hubiéramos dejado diez dólares... 
para que alguien se molestase en comprarte un ataúd. —Pero tú has 
podido huir... ¿Por qué no lo has hecho? 

—Yo entiendo de balas... tanto como tú. Sé que estoy 
condenado... No hubiera llegado lejos... y así..., así te quedas sin 
caballos. No puedes andar. ¡Reventarás como un perro! 

Evans intentó decir algo más, pero le faltaron las fuerzas. Otra 
gruesa bocanada de sangre ensució la tierra, y el pistolero, 
doblándose trágicamente, dejó de respirar. 

—Reventar como un perro... —gruñó James—. ¡Vaya modo de 
despedirse del mundo ha tenido este tío! ¡Buen regalo me deja! 

La cadera le falló y él mismo cayó también a tierra. 

Conteniendo un gemido, se dio cuenta de que ya no podría 
moverse de allí y de que podían pasar días sin que a nadie se le 
ocurriera acercarse por los contornos. 

Era el fin. 


CAPÍTULO 1X 


Existían muchas rutas concurridas en la comarca. Rutas por las que 
pasaban las caravanas y por las que los viajeros aislados pasaban 
continuamente, por ser más seguras. 

Pero James, intencionadamente, se había colocado fuera de esas 
rutas. No deseaba encontrar a nadie durante su huida, y el camino 
frecuentado más cercano pasaba a unas diez millas de allí. 

James pensó en eso con angustia, mientras se deslizaba por el 
suelo para apoyarse en una piedra y encontrar una posición más 
cómoda. 

Necesitaba que le descansase la cadera herida, y necesitaba 
además estar algo más alejado del cadáver, sobre el que no 
tardarían en sobrevolar los buitres. 

Queriendo no pensar en lo que le aguardaba, buscó en sus 
bolsillos un cigarro con el cual distraerse. Pero no lo encontró. Ni 
siquiera eso tenía. 

Pensó con ironía que podía quemar los billetes. Tenía en los 
bolsillos una verdadera montaña de dólares, pero esos billetes no le 
servían para apagar el hambre ni la sed. 

James se dijo que, en cierto modo, estaba teniendo un castigo 
bien digno. 

Se preguntó si, disparando al aire, tenía posibilidades de ser 
oído. Pero tuvo que reconocer que no. En todo caso, si alguien le 
oía sería por pura casualidad. Posiblemente algún lobo solitario 
como él, que tendría buenos motivos para buscar pasar inadvertido 
y no querer líos. 

De todos modos hizo varios disparos al aire. Cuando hubo 
agotado la última bala, se dijo que ya había hecho todo lo que 
estaba en su mano. Luego intentó arrastrarse de nuevo, pero la 


cadera le dolía cada vez más. Era aquella maldita herida lo que le 
mantenía prisionero como si estuviese en una celda. 

Una progresiva debilidad se fue apoderando de él. Se dio cuenta 
de que estaba perdiendo mucha sangre. Con un pañuelo se taponó 
la herida y esperó un buen rato. Se dio cuenta de que la hemorragia 
cesaba, pero su debilidad no hizo sino ir en aumento. Notó que los 
ojos se le cerraban. 

Hizo angustiosos esfuerzos para no dormirse. Pensó que, si 
quedaba quieto, tal vez le atacarían los buitres. 

«Mañana sólo encontrarán mis huesos... —pensó maquinalmente 
—. Mis huesos rodeados de una montaña de dólares...». Hizo un 
último esfuerzo por mantenerse despierto y no consiguió nada. Al 
fin se durmió, con la cabeza apoyada en una roca y manteniendo 
aún en la derecha el revólver descargado. 

Tuvo la sensación de que oía batir de alas encima de su cabeza. 
Intentó decirse que los buitres no llegarían hasta la salida del sol. 
Hizo un nuevo esfuerzo por abrir los ojos y no lo consiguió. 

Al fin una sensación cálida llegó a sus párpados. Intentó alzarlos 
al pensar que había llegado el nuevo día. Aquella sensación cálida 
sólo podía ser causada por los rayos del sol. 

De pronto la sensación cálida cesó. Cesó tan bruscamente que 
James se dio cuenta de que sólo podía obedecer a una cosa: Entre el 
sol y él se había interpuesto una figura que proyectaba su sombra. 

Alguien le estaba mirando. 

A James aún le costaba abrir los ojos. Musitó con voz cargada de 
indiferencia: 

—¿Por qué no dispara de una vez? Estoy forrado de dólares. ¿No 
es eso lo que busca? 

Una voz femenina dijo frente a él: 

—¿Puedes levantarte? 

James casi dio un brinco. La sorpresa le hizo abrir los ojos. Tuvo 
que cerrarlos casi al instante, pero ya había visto frente a él una 
figura femenina. 

Era Hada, la loba del rancho. 

—¿Qué haces aquí? 

—Estás herido, James. 

—¿Y qué? 

—Te he preguntado si puedes levantarte. 


—Supongo que no. Tengo la sensación de que la cadera se me ha 
convertido en piedra. 

— Intentaré ayudarte. 

La muchacha saltó del caballo y se acercó a él. Iba ahora vestida 
con ropas masculinas, y sus espuelas tintineaban suavemente. 

—Esto es una carnicería —musitó—. He contado cuatro 
muertos... 

—Y yo pronto les hubiera hecho compañía de no ser por ti. ¿Por 
qué infiernos has venido? 

—Supuse que me necesitarías. Fue como si me guiara el instinto. 

—¿Pero cómo has podido llegar hasta aquí? 

—Una mujer acostumbrada a vivir entre caballos sabe seguir las 
marcas que dejan los cascos. Las tuyas se adentraban claramente 
por caminos solitarios. He podido verlas esta mañana, apenas ha 
salido el sol. 

Fue a ayudar a James, pero éste se incorporó trabajosamente y 
por sus propias fuerzas, no queriendo consentir que le ayudara una 
mujer. Parecía mentira, pero el sueño de varias horas, lejos de 
hundirle para siempre, le había hecho recuperar parte de sus 
fuerzas. 

—Traigo un caballo —susurró ella—. ¿Podrás montar? 

—-Con un poco de suerte, sí. 

—Espera, te ayudaré. 

—NO hace falta. 

Haciendo fuerza con los brazos, pudo llegar hasta la silla de 
montar. Ella lo hizo a continuación, ayudada, por el hombre. 

James dirigió al cielo una mirada circular. Por encima de la 
línea del horizonte empezaban a verse unos puntitos negros que no 
podían ser sino los primeros buitres. 

—Vámonos de aquí —dijo Hada nerviosamente—. Vamos... 

—Muy bien. ¿Pero adonde? 

Ella parecía indecisa. James añadió: 

—Lo mejor que puedes hacer es tomar mis dólares y largarte. Un 
tipo con un plomo en la cadera es muy mala compañía. Llamaremos 
la atención en todas partes y acabarán echándonos el guante. No 
quieras correr mi suerte, preciosa. Tienes la fortuna al alcance de la 
mano. 

Además... 


—¿Además qué...? 

—La más inmediata población está a cuarenta millas, y yo me 
desangraré si tengo que recorrerlas a caballo. 

Necesito un médico cuanto antes. Ya ves que no vale la pena 
seguir con esto. El único lugar cercano donde podría ser atendido es 
rancho Key y... 

—A rancho Key vamos precisamente. 

James por poco dio un brinco sobre la silla. 

—¿Qué dices? 

—Allí nadie se ha dado cuenta de nada todavía. No saben quién 
eres. Puedes presentarte, decir que quisiste dar un paseo nocturno y 
tuviste un mal encuentro. Con eso bastará. 

—No son idiotas. Se darán cuenta enseguida de que soy un 
pájaro de cuenta. 

—¿Por qué? Tú no puedes imaginar hasta qué punto Sally es una 
chica ingenua e incapaz de pensar mal. Creerá lo que tú le digas, de 
modo que... volveremos allí. 

James fue a protestar, negándose, pero en ese momento las 
fuerzas volvieron a fallarle y perdió el conocimiento. 

Si Hada no llega a sujetarle, hubiera caído rodando desde la 
silla. 


CAPÍTULO X 


Cat Bill volvió a recuperar el conocimiento cuando estaban llegando 
ya a rancho Key. Se dio cuenta de que Hada le sujetaba con el brazo 
derecho, mientras la mano izquierda sujetaba las riendas del 
caballo, con el que avanzaban a poca velocidad. 

—Por favor, suéltame. 

—¿Crees que podrás mantenerte derecho? 

—He de hacerlo. No puedo deberle tantas cosas a una sola 
mujer. 

—A mí no me debes nada. Me salvaste la vida una vez, ¿no? Lo 
único que hago es quedar en paz contigo. 

James llevó lentamente la mano a uno de sus bolsillos. 

—Oye... 

—¿Qué? 

—Vas a tener que aceptarme cinco mil dólares. Son para que 
busques un buen abogado a tu padre. Obtendrá la revisión del 
proceso y quizá la condena le sea conmutada. 

Deben tener en cuenta que no fue más que un pobre ser 
maltratado por el destino. Pero si nadie se preocupa de demostrarlo, 
le ahorcarán. 

La mano derecha de Hada tembló cuando en ella fue depositado 
el crujiente fajo de billetes. 

—Eso no es justo, James. El dinero no es tuyo ni mío. 

—No te preocupes, esta noche he tenido una buena lección. Me 
he visto a mí mismo comiéndome el dinero que acababa de robar, y 
lo más curioso es que, mientras pensaba eso, me ha parecido que 
me lo tenía merecido una y cien veces. En aquella soledad me he 
dado cuenta de que los dólares no son siempre la mejor compañía. 
Devolveré este dinero, pero pienso que cinco mil machacantes bien 


pueden emplearse en salvar una vida. 

La mano izquierda de Hada seguía temblando al sentir el 
contacto de aquellos billetes. Al fin los guardó. 

—Debo obrar enseguida —dijo en voz muy baja. 

—Seguro. De lo contrario, el abogado empezará a moverse 
cuando ya hayan ahorcado a tu padre. 

En aquel momento llegaban ya muy cerca del rancho. 

Vieron que un vaquero que estaba junto a la puerta entraba 
apresuradamente. Unos instantes después aparecía de nuevo, ahora 
en compañía de Sally Key, que avanzó hacia ellos nerviosamente. 

«No está herida... —pensó lejanamente James—. Aquello de la 
sangre era una tontería...». La expresión de Sally, cuando llegó 
junto a él, era ansiosa. —¿Qué ocurre, James? Has estado toda la 
noche fuera del rancho. ¿Qué ha sucedido? 

—Nada importante, Sally. 

—Pero te trae esa... 

—¿Te refieres a Hada? A ella le debo la vida. 

Trabajosamente, James descendió. No quiso aceptar la ayuda del 
vaquero que le tendía la mano. 

—Gracias, amigo, pero esas manos son demasiado honradas para 
mí. 

El vaquero no le entendió. 

—¿Querrás explicarme lo que ha pasado, James? —preguntó 
Sally impacientemente—. ¡Llevas las ropas empapadas en sangre! 

—Tuve un mal tropiezo. 

—.¿Pero por qué saliste del rancho? 

—Quería dar una vuelta. No me era posible dormir y decidí 
montar a caballo. Pero dentro de unas horas estaré bien; sólo hará 
falta que un médico me cure esta herida. 

Apoyado en el vaquero, caminaba hacia la puerta de la casa. 
Sally iba a su lado. Hada, quizá por timidez, por no considerarse 
digna de ir junto a la heredera del rancho, se había retirado 
discretamente hacia las cuadras. 

Una vez en su habitación, James se sentó en el lecho. 

—TEnseguida traeré al médico —dijo Sally. 

—También quisiera... pedirte una cosa. 

—Pídela, cariño. 

—Quisiera ver... al banquero Burton. 


—¿Al banquero? ¿Y qué falta te hace ahora ver a un hombre 
así? 

—He de hablar con él... Te ruego que me complazcas. 

Es una cuestión de conciencia. 

—Está bien, querido. Te complaceré. 

—Noto... mucha quietud en el rancho. ¿Dónde está todo el 
mundo? 

—Han salido para marcar el ganado. Todos, incluso mi padre. 
Prácticamente estamos solos aquí. 

Fue a salir, pero la voz de James la detuvo: 

—Oye... 

—¿Qué, cariño? 

—Me siento avergonzado ante ti. Tuve la sensación, anoche, de 
que estabas herida, y sin embargo no hice nada por ayudarte. 

Ella se mordió el labio inferior, deteniéndose de pronto. 

—¿Que yo estaba... herida? 

—Tenías una mancha de sangre bastante grande. Al retirarme vi 
que me había quedado manchada la manga. 

—Pues debes estar equivocado. Nadie me había herido. 

—Sí, ya lo veo. 

—Quizá me manché de pintura y tú te confundiste. 

Estamos pintando de rojo una de las buhardillas. 

—¡Oh, no! Aquello era sangre, no pintura. La conozco bien, 
porque me han herido bastantes veces. Quizá se te acercó a ti 
alguien que estaba herido, alguien que forzosamente... 

Apretó los labios, mientras parecía como si el mundo entero 
diese vueltas en torno suyo. Notó que los ojos de la mujer se habían 
oscurecido. Notó también que sus facciones se habían puesto tensas. 

—¿Forzosamente qué...? —siguió ella. 

Su VOZ era ronca. 

—Nada, Sally. No me hagas caso. 

—Tú has pensado algo. 

—Pero los hombres, sobre todo cuando tenemos fiebre, 
pensamos muchas tonterías. Olvídalo. 

—;¡Tú has pensado algo y quiero que me lo digas! 

James apenas entreabrió los labios para susurrar: 

—Está bien... He pensado que alguien que estaba herido tuvo 
que abrazarte forzosamente. Abrazarte con mucha intensidad. 


—¿E imaginas ya quién es? 

—Puede. 

—¡Habla! 

—Anoche herí a un hombre —susurró James—. Un hombre muy 
bien vestido, con el que me desafié en un saloon. Supongo que era 
ése. 

Ella avanzó dos pasos, mientras decía roncamente: 

—SÍ. 

Y entonces sucedió lo increíble. 

Fue algo asombroso, inesperado, pero que, sin embargo, a James 
no le sorprendió. 

Sally extrajo un pequeño objeto metálico de su escote y se lo 
apretó al hombre contra la sien. 

Un revólver. 


CAPÍTULO XI 


Era un pequeño «Derringer» de dos cañones y dos balas. Un arma 
trabajada en plata, muy adecuada para que la llevase oculta en el 
escote una deliciosa mujer. 

James contuvo la respiración. Notaba tensos los músculos de la 
mano de Sally. Se dio cuenta ahora por primera vez de que ella 
tenía un temperamento firme, decidido y glacial. De que podía 
volarle la cabeza tranquilamente, sin un solo parpadeo. 

Durante unos cortos segundos, pero que a ellos les parecieron 
increíblemente largos, se miraron al fondo de los ojos. El helado 
metal del revólver pareció llevar su frío hasta el fondo mismo de los 
nervios del hombre. 

Luego éste susurró: 

—Te has dado cuenta de que empezaba a ser peligroso, ¿verdad? 

—Demasiado peligroso. 

—¿Fue aquel hombre quien te besó? 

—SÍ. 

—¿Cuándo? 

—Anoche mismo. 

A James le parecía todo aquello tan increíble que seguía 
costándole trabajo respirar. Sin embargo, musitó: 

—¿Quién era? O mejor dicho: ¿Quién es? 

—Se llama Mortimer. 

—Ahora que me dices su nombre creo recordarlo. Se trata de 
uno de los más elegantes pistoleros del Sur. 

—Y de los más rápidos. Le venciste por casualidad. 

—No lo niego, pero ¿qué hace aquí? Esto está muy lejos del 
campo normal de sus actividades. 

—Vine para hacerse pasar por James Robinson. 


El joven apretó los labios. 

Sabía que, después de oír aquellas palabras, estaba 
irremediablemente condenado a muerte. En realidad Sally Key 
debía haberle condenado ya, desde el momento en que le hablaba 
con tanta claridad. Dentro de un minuto, de dos tal vez, le volaría la 
cabeza. 

—Entonces... —dijo con un soplo de voz—, ¿fue él quien mató 
al verdadero James Robinson? 

—No, no fue él. 

—Entonces... 

Sally apretó los labios bruscamente y luego los distendió en una 
sonrisa, una sonrisa que resultó más bien una mueca. 

Dijo lentamente: 

—¡Fui yo...! 


El estremecimiento que empezó naciendo en los párpados de 
James se transmitió a todo su cuerpo. Fue como si el frío del cañón 
apoyado en su sien se transmitiese hasta su medula. Pero en 
realidad no fue aquello lo que sintió, sino el estremecimiento del 
asco, de la repulsión y del horror. 

—Nunca te hubiera creído capaz de esto, Sally —dijo con un 
soplo de voz. 

—¿Por qué no? ¿Crees que yo iba a casarme con un estúpido 
desconocido? Al fin y al cabo, James Robinson no era más que eso. 

—Estabas enamorada de Mortimer, ¿no? 

—i¡Lo estoy aún! 

—-Claro. Por lo que veo, sois de la misma calaña... 

La presión del revólver en la sien se hizo un poco más intensa. 

—¿Quieres que te haga sufrir un poco antes de liquidarte, Cat 
Bill? ¿Quieres que me divierta y que la primera bala sea para tu 
rodilla? 

—No es eso lo que me horroriza, Sally. Me horrorizas tú. 

—Nunca lo hubieras creído, ¿verdad? ¡Qué poco conoces a 
cierta clase de mujeres! Yo estaba acostumbrada a vivir como una 
millonada, y el dinero del rancho ya no podía pagar mis caprichos. 
Mi padre y yo sabíamos bien que los tiempos habían cambiado, que 
ahora, para hacer producir el rancho había que invertir sumas de 
las que no disponíamos ya. El Banco local nos negaba su crédito. 
Pero eso a mí no me importaba. ¡Lo que yo quería era gastar 


mucho, gastar a manos llenas! Mortimer me dio la idea de liquidar 
a Robinson cuando éste me escribió que llegaba con una carta de 
crédito. 

—Y lo hiciste... 

—Le di una cita lejos de aquí, con una excusa. Luego le disparé 
por la espalda y entre Mortimer y yo lo registramos bien; pero la 
carta de crédito no estaba. 

Cat Bill apenas contuvo una sonrisa. 

—Llegaba aparte, por medio de un jinete del Pony Express. Me 
enteré de eso por una indiscreción de un compañero suyo, y 
entonces se me ocurrió a mí el plan, sabiendo que, además, me 
parecía a Robinson y que el banquero de la ciudad, único que le 
conocía un poco, era miope como una ostra. 

Entornó los ojos. 

—Robé la carta al jinete sin que éste se diera cuenta y me 
presenté aquí. Pero yo no supuse que el verdadero Robinson 
estuviese muerto. 

—Y la sorpresa me la diste a mí, pequeño imbécil... —dijo Sally 
con voz ronca—. Cuando te vi aparecer estuve a punto de 
desmayarme, pero supe seguir la corriente. Comprendí que lo 
principal era retenerte en el rancho, porque a Mortimer y a mí ya se 
nos ocurriría algún plan. 

Dije a él que se quedara en la ciudad en espera de liquidarte 
cuando cobrases. Por eso, anoche, él te provocó intencionadamente, 
sabiendo que salías del Banco, pero tuvo mala suerte. 

—Y a Mortimer lo ocultas aquí, ¿no? 

—Claro... 

—Tu falta de inteligencia me admira —dijo roncamente James 
—. Hubiera sido mucho más útil para tu ambición casarte con el 
auténtico Robinson y convertirte en la mujer de un banquero. 

—Te he dicho que me gusta Mortimer. Además, con el dinero 
que tú llevas encima y que podemos considerar ya nuestro, 
pondremos un soberbio negocio en Nueva Orleáns, en la terminal 
de los buques de placer que hacen la ruta del Mississippi. Aquello 
será un torrente de oro. 

—Te las prometes muy felices, ¿eh? 

—Claro que sí, cariño, pichón mío, dulce amor de mi vida... 

La voz de Sally era tan burlona que estremecía hasta el fondo de 


los nervios del hombre. 

—Pues conseguir esos dólares va a costarte trabajo —dijo 
roncamente éste. 

—No, vida mía... Menos del que tú supones. Un trabajo muy 
sencillo, en todo caso: mover un poco el gatillo y volarte la cabeza. 

Entrecerró los ojos y se dispuso a cumplir sus palabras. James 
adivinó el instante justo en que ella dispararía. 

No tenía miedo a la muerte, pero en aquel preciso instante hubo 
algo que le hizo sentir horror. Hada moriría también. Sally pensaba, 
sin duda, que la loba del rancho sabía demasiado, y en cuanto le 
liquidase a él la mataría también a ella. Fue eso lo que hizo que 
todo su cuerpo se contrajera con una especie de espasmo, que todos 
sus músculos sufrieran el impacto de un latigazo de horror. 

En aquel momento la puerta de la habitación se abrió y entró el 
elegante Mortimer. 

Dijo, como si profiriese una maldición: 

—¡Dale, Sally! 

La mujer desvió durante unas brevísimas fracciones de segundo 
su mirada hacia la puerta. Fue una cosa casi instantánea, mientras 
se disponía a apretar el gatillo. Pero James movió la cabeza, bajo 
los efectos de aquel espasmo, y la bala sólo le rozó la sien. 

Mortimer aulló: 

—; ¡Cuidado! 

James llevaba el revólver descargado y sabía que no iba a 
servirle de nada. Por consiguiente, hizo lo único que podía hacer, 
que fue lanzarse a tierra y cubrirse en parte con la cama. Sally, falta 
de experiencia ante aquellas situaciones, disparó demasiado pronto 
su segunda y última bala. El proyectil fue a empotrarse en el 
mueble, rozando también la cabeza de James. 

Momentáneamente Sally había dejado de ser un peligro, pero 
quedaba el pistolero Mortimer. Y éste no era de los que se 
precipitan tontamente. 

Sabiendo que su enemigo estaba desarmado, avanzó hacia él. 
Daba por descontado que Cat Bill no era de esa clase de cobardes 
que se refugian debajo de una cama. 

Y James no se refugió, pero lo que hizo fue volcar el mueble con 
sus escasas fuerzas. La cama dio una vuelta en el aire y por poco 
alcanza a Mortimer. Éste disparó dos veces, más bien para 


arrinconar a su enemigo. Sally, con el mismo objeto, intentó 
propinarle un culatazo. 

La mano izquierda de James sujetó el pequeño «Derringer». 
Hubo de retorcer la muñeca de Sally sin demasiada consideración, 
pero no le quedaba otro recurso. Cuando tuvo el arma entre sus 
dedos la lanzó directamente a la cara de Mortimer. Éste aulló 
mientras tiraba rabiosamente, ciego de ira, y la muchacha daba un 
traspié queriendo enlazar por la cintura a James. 

Éste volvió a arrojarse a tierra, y cayó antes que la muchacha. 
Notó como si un chorro de sangre saltase a su cara. 
Involuntariamente hizo un gesto de horror. 

Fue al caer cuando se dio cuenta de que la cabeza de Sally había 
estallado en dos pedazos. Una de las balas de Mortimer debía 
haberle alcanzado cuando ella quiso derribarle atacando el punto 
más flaco del organismo de James: la herida de la cadera. Y las 
manos de la muchacha casi quedaron engarfiadas junto al rostro de 
James, que sintió como un frío horror, como una súbita repulsión y, 
sobre todo, una compasión infinita, invencible, una pena que le 
devoraba por aquella mujer que había cometido el más trágico 
error. 

Pero aquellos momentos no eran para  perderlos en 
pensamientos. Había que actuar, y James, mirando el cadáver, 
acababa de perder unos segundos preciosos. Se dio cuenta de ello 
cuando vio frente a él las piernas entreabiertas de Mortimer. 

Éste estaba ciego de ira. La mano con que empuñaba el revólver 
temblaba ostensiblemente. 

James le miró al fondo de los ojos. En sus párpados no hubo ni 
un movimiento. Sus labios no temblaron. 

—No la he matado yo, sino tú —dijo roncamente—. Pero de 
todos modos soy yo el que debe pagar. Vamos... ¿por qué no 
disparas? ¿Por qué no me vuelas de una vez la cabeza como se la 
has volado a ella? 

La clara referencia al cadáver que estaba a sus pies hizo 
palidecer a Mortimer. Sus dientes entrechocaron. Amartilló el 
revólver de nuevo mientras sonreía secamente. 

—Con mucho gusto, amigo. 

En ese instante sonó una detonación. 


James, hundido en su propio estupor, dominado por el dolor de 


su herida recién abierta, vio como entre nubes que la cabeza del 
pistolero saltaba en dos pedazos. Vio todo su cuerpo tambalearse, 
hendir el aire, convertirse en un guiñapo que de pronto caía a tierra 
blandamente... 

Alzó la cabeza y miró hacia la puerta, donde flotaba una leve 
nubecilla de humo. 

Detrás de esa nubecilla estaba la loba del rancho. 

Estaba su cuerpo de diosa, sus labios rojos y temblorosos, su 
busto palpitante, sus ojos que estaban cargados de lágrimas... 

Durante unos dramáticos instantes ninguno de los dos habló. 
Pareció como si el tiempo se hubiera detenido, como si ninguno de 
los dos fuera capaz de decir una palabra, de respirar, de vivir. 

Ella habló al fin. Lo hizo con voz extrañamente ronca: 

—Tenemos que irnos de aquí, James. ¿Puedes cabalgar? 

—He... de hacerlo. ¿Quién hay en el rancho? 

—Prácticamente nadie. Todo el mundo está marcando el ganado 
nuevo. Pero algunos grupos regresarán como máximo dentro de dos 
horas. 

James se puso en pie trabajosamente. La cabeza le daba vueltas, 
pero se mantuvo erguido. 

—¿Alguien ha sido testigo de lo sucedido aquí? 

—Una sirvienta ha oído todas las palabras. Ella acreditará que tú 
no has matado a nadie, y aclarará las causas de la muerte de Sally. 
Yo..., yo me he llevado una gran sorpresa, James. Una terrible 
sorpresa... Pero nadie nos perseguirá por esto. 

Caminando trabajosamente, James llegó hasta la puerta. Más 
allá, a la entrada de la casa, vio dos caballos ya ensillados. 

Hada hizo un suave gesto. 

—«¿Podrás montar? 

—Necesito hacerlo. 

Un momento después trotaban a poca velocidad hacia la salida 
del rancho, camino de la población. James sabía que, mientras no 
corriesen demasiado, se sostendría en la silla. 

Miró a Hada. 

—Ahora sí que creo que te debo la vida, muchacha. 

—Yo te debo a ti algo más. Te debo el haberme dado cuenta otra 
vez de que no soy un perro ni una loba, sino una mujer. 

James bajó los ojos. 


—No he hecho apenas nada por ti —dijo roncamente—. Pero si 
esta bala no termina conmigo, te prometo dedicar a hacerte feliz 
todos los días de mi existencia. 

—Esa bala no podrá contigo, James. Inmediatamente va a verte 
un médico. 

En efecto, al llegar a la ciudad, James fue a casa del doctor, 
mientras la muchacha se dirigía rectamente al despacho del 
abogado más prestigioso de la comarca. Mientras al hombre le era 
curada la herida, al menos para que pudiese continuar el viaje, 
Hada obtuvo la promesa, por parte del abogado, de que a su padre 
se le lograría una revisión de la sentencia. Serían muchos años de 
cárcel, sin duda, pero no iría a la horca. 

Sólo con esta seguridad, Hada se sintió una de las mujeres más 
felices de la tierra. 

Y una hora después, James y ella entraban en el Banco. 

James Bill ya podía andar mejor, sobre todo a causa del duro 
vendaje que le ligaba los músculos de la cadera. 

En cuanto a Hada, su rostro parecía haberse transformado, al 
saber que no ahorcarían a su padre. 

El banquero Burton les recibió en su despacho. 

—Hola, señor Riley. 

—No soy el señor Riley. Soy James. 

—Ah, pues creía que era el señor Riley. ¿De modo que es usted 
el señor James Robinson? 

—Efectivamente. O, mejor dicho, según como se mire. 

—A mí de mirar no me diga nada, amigo. Bueno, ¿por qué no se 
sienta, señor Robinson? ¿A qué debo el honor de su visita? 

—Voy a estar solo un minuto aquí. Pero empezaré por decirle 
que no soy James Robinson. 

—¿Ah, no? ¿Entonces quién lo es? ¿El caballero que le 
acompaña? 

—El caballero que me acompaña es una mujer, y además, una 
mujer imponente. 

—¡Caramba, pues sí que estoy mal de la vista! Yo, la verdad, 
sólo veo bien las cosas cuando voy al saloon y las chicas empiezan a 
enseñar las piernas. ¡Allí las ficho aunque estén en la última fila! 
Pero en mi despacho, nada. ¿De modo que usted no es el señor 
Riley ni tampoco el señor Robinson? Entonces, ¿quién diablos es? 


—Soy Cat Bill. 

—Mucho gusto, señor Cat Bill. ¡Pero qué mucho gusto! ¿Viene 
usted a abrir una cuenta corriente en este Banco? 

—Por lo visto no me ha entendido. Soy un ladrón. 

—Bueno... Je, je... Eso lo somos todos, amigo. ¡Si supiera lo que 
nos hinchamos de robar aquí! ¿Y a qué dice que debo el honor de su 
visita? 

—Vengo a entregarle un cuarto de millón menos cinco mil 
dólares, por los que le traigo firmado un vale a reintegrar. 

James puso los abultados fajos de billetes sobre la mesa y 
decidió no entretenerse más. A cada minuto que transcurría, 
aumentaba la sensación de peligro que sentía en su espalda. 

El banquero palpó los billetes. 

—-Oiga, no acabo de entenderle... 

—Ya me entenderá cuando hable con su cajero, amigo. 

En cuanto a los cinco mil machacantes, se los devolveré antes de 
un año. Y ahora, buenos días, Burton. Es usted el banquero más 
simpático que he conocido. 

Burton se acercó a ellos y puso animadamente una mano sobre 
las caderas de la chica. 

—Bueno, señor Bill, encantado de conocerle... Ya sabe, nuestro 
establecimiento está a su disposición. ¡Caramba, qué buen aspecto 
tiene usted! 

Hada tuvo que iniciar una retirada estratégica porque el 
banquero se animaba. 

Cuando salieron de allí y montaron a caballo nuevamente, 
James no estaba ya seguro de si el banquero era el tipo más miope 
de la ciudad entera o, por el contrario, era el que tenía más vista. 


Fue dos semanas más tarde cuando llegaron a aquel campo 
labrado donde se afanaban un hombre y una mujer jóvenes. Un 
niño de pocos meses tomaba el sol cerca de sus padres, en una 
rústica cuna. 

Había algo en aquella sencilla estampa que llegaba al corazón, 
algo que enviaba a los ojos, sin que se supiese por qué, una oleada 
de ternura. 

El hombre que labraba la tierra alzó los ojos al ver acercarse a 
los dos jinetes. 

Sus labios se ensancharon en una sonrisa de alegría. 


—¡Diantre, James, viejo buitre! ¿A qué vienes tú aquí? 

—A conocer a tu mujer y a tu hijo, Milton. No era lógico que el 
chiquillo no conociera a su tío, el honorable sinvergiienza James... 
Y al mismo tiempo quiero presentarte a mi esposa. 

Los ojos de Milton fueron hacia el rostro de Hada. 

Eran unos ojos nobles, limpios, que atravesaban sin ofender. 

Hada se sintió como reconfortada, como acompañada por ellos. 
Y se dio cuenta de que la mirada de la otra mujer también era clara 
y limpia. 

Una dulce sensación de plenitud, de hogar, le llegó hasta el 
alma. Su boca también se entreabrió en una sonrisa. 

—Hola, Milton —susurró—. Tu hermano me había hablado 
mucho de ti. Yo me llamo Hada. 

—Y yo Ketty —dijo la otra mujer—. Al pequeño le hemos puesto 
James, como al tunante de su tío... 

Por primera vez Cat Bill sintió que las lágrimas asomaban a sus 
ojos. Pero lo disimuló. 

—¿Podemos quedarnos, Milton? —dijo suavemente—. ¿Caben 
en tus tierras dos personas de paz? 

Milton hizo más amplia su sonrisa. Miró por unos instantes al 
cielo y musitó: 

—Tú cabes siempre, James. Bienvenidos a casa. 

Hada vio los edificios limpios, sencillos, pero pulcros y 
ordenados del pequeño rancho, y de pronto se sintió la mujer más 
feliz, más digna, más envidiable del mundo entero. Pero, cosa 
extraña, lo único que sintió en ese maravilloso momento, fue unos 
deseos terribles de llorar. 

Ya nunca más sería la loba del rancho. Ahora era la esposa de un 
hombre llamado James Bill. 


FIN 
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